PHILIP K. DICK

REDENZIONE IMMORALE

(The Man Who Japed, 1956)

1

Alle sette del mattino, Allen Purcell, il giovane e ambizioso presi​dente della più nuova e originale delle Agenzie di Ricerca, perdet​te una camera da letto. Ma gua​dagnò una cucina. Il processo fu automatico, controllato da un na​stro impregnato di ossido di ferro sigillato nella parete. Allen non aveva autorità su di esso, ma la trasfigurazione gli andava benissi​mo: era già sveglio e pronto ad al​zarsi.

Strizzando gli occhi e sbadi​gliando si levò in piedi e cercò a tentoni il comando a mano che fa​ceva scattare il fornello. Come al solito, il fornello s'incastrò: per metà nella parete e per metà nella stanza. Ma, come al solito, era necessario soltanto uno strattone. Allen diede lo strattone, e con un gemito il fornello emerse.

Era re nel suo dominio: l'ap​partamento d'una stanza vicino alla guglia della benedetta Remor. Era stato difficile conquista​re quell'appartamento. L'aveva ereditato dalla sua famiglia, ed era stato difeso per oltre quarant'anni. Le sue sottili pareti intona​cate formavano uno scrigno di va​lore inestimabile: era uno spazio vuoto ben più prezioso del dana​ro.

Il fornello, adeguatamente spiegato, diventava anche lavello e tavolo e credenza. Dalla sua parte inferiore si staccarono, ri​piegandosi, due sedili, e sotto alle cibarie ben allineate c'erano i piatti. Quasi tutta la stanza, così, era occupata, ma rimaneva abba​stanza spazio per vestirsi.

Sua moglie Janet, con qualche difficoltà, si era infilata il pagliac​cetto. E adesso, un po' accigliata, stringeva la gonna fra le braccia e si guardava intorno confusa. Il ri​scaldamento centrale non era an​cora arrivato fino al loro apparta​mento, e Janet rabbrividiva. Nel​le fredde mattine autunnali si sve​gliava spaventata; era sua moglie da tre anni ma non si era mai abi​tuata ai mutamenti della stanza.

«Che succede?» chiese Allen mentre riponeva il pigiama. L'aria, per lui, era piacevole, lo rin​vigoriva. Inalò un profondo respi​ro.

«Devo regolare il nastro. For​se per le undici.» Janet riprese a vestirsi, un lento processo con molti movimenti sprecati.

«Lo sportello del forno» disse lui, aprendolo. «Metti li la tua roba, come sempre.»

Lei eseguì, annuendo.

L'Agenzia doveva essere aper​ta puntualmente alle otto, il che significava alzarsi abbastanza pre​sto per fare a piedi un tragitto di mezz'ora lungo le strade affollate. Nuovi rumori di attività salivano dalla strada e dagli altri apparta​menti. Nel corridoio, si sentiva il rumore di passi strascicati: si sta​va formando la coda davanti al bagno della comunità.

«Vai prima tu» disse a Ja​net, poiché voleva che si vestisse e si preparasse. E, mentre lei si accingeva ad uscire, aggiunse: «Non dimenticare l'asciugamano.»

Obbediente, lei raccolse il sac​chetto dei cosmetici, il sapone, lo spazzolino da denti, l'asciugama​no e gli oggetti personali e uscì. I vicini raccolti nel corridoio la sa​lutarono.

«'giorno, signora Purcell.»

E la voce assonnata di Janet «'giorno, signora O'Neill.» E poi la porta si chiuse.

Mentre la moglie era assente, Allen tolse due capsule di cortotiamina dal pozzetto dei medici​nali. Janet disponeva di una quantità incredibile di pillole e di spray; poco dopo i dieci anni era stata colta dalla febbre ondulan​te, uno dei morbi rimessi in circo​lazione dal tentativo di creare fat​torie naturali sui pianeti coloniali. La cortotiamina era per i postumi della sua sbronza. La sera prima aveva bevuto tre bicchieri di vino a stomaco vuoto.

Entrare nella zona di Hokkaido era stato un rischio calcolato. Aveva lavorato fino a tardi neh" Agenzia, fino alle dieci. Stanco, ma ancora irrequieto, aveva chiu​so e poi aveva tirato fuori una pic​cola nave dell'agenzia, un veicolo monoposto che veniva usato per le consegne urgenti alla TM. E con quello si era allontanato da Newer York, aveva volato senza méta e alla fine si era diretto a est per visitare Gates e Sugermann. Ma non era rimasto a lungo; alle undici era già sulla via del ritor​no. Ma era stato necessario, per le ricerche.

La sua Agenzia era totalmente surclassata dai quattro giganti che dettavano legge nell'industria. La Allen Purcell Inc. non aveva soli​dità finanziaria né una notevole scorta di idee. La sua produzione veniva messa insieme giorno do​po giorno. Il suo personale - gli artisti, lo storico, il consulente morale, l'insegnante di dizione, il drammaturgo - tentava di antici​pare le tendenze future piuttosto che lavorare su schemi che aveva​no avuto successo nel passato. Questo era un vantaggio e un di​fetto. I quattro grandi erano or​mai vincolati a un dato schema; costruivano lavori standard, per​fezionati negli anni, secondo la formula fondamentale che aveva resistito alla prova del tempo e che era stata usata addirittura dal maggiore Streiter nei giorni pre​cedenti la rivoluzione. La Reden​zione Morale, in quei giorni, con​sisteva di compagnie vaganti di attori e di insegnanti che recava​no ovunque messaggi e il maggio​re era stato un genio, rispetto alla media. La formula fondamentale era naturalmente adeguata, ma c'era bisogno di sangue nuovo. Lo stesso maggiore era stato a suo tempo sangue nuovo: in origi​ne era stato una potente figura dell'impero Afrikaans, il risorto Stato del Transvaal, che aveva ri​dato vita alle forze morali addor​mentate nella sua epoca.

«Tocca a te» disse Janet di ritorno. «Ho lasciato la saponet​ta e l'asciugamano, così puoi en​trare.» E mentre lui si accingeva a uscire, Janet si chinò per pren​dere i piatti della colazione.

La colazione richiese i soliti un​dici minuti. Allen mangiò con la solita fretta sbrigativa; la cortotiamina aveva eliminato la nausea. Di fronte a lui, Janet spinse da parte il piatto ancora semipieno e comincio a pettinarsi. La finestra, girando un interruttore, si trasfor​mava in uno specchio: un'altra delle ingegnose trovate per ri​sparmiare spazio, escogitate dall'Ufficio Alloggi del Comitato.

«Sei rientrato tardi» disse Janet. «Ieri sera, voglio dire.» E alzò gli occhi. «Non è vero?»

La domanda di lei lo stupì, per​ché non l'aveva mai ritenuta ca​pace di formularla. Perduta nella nebbia delle sue stesse incertezze, Janet era incapace di essere vele​nosa. Ma, si accorse Allen, Janet non lo stava punzecchiando. Era preoccupata. Probabilmente era rimasta sveglia chiedendosi se non gli fosse accaduto qualcosa, distesa con gli occhi aperti a fissa​re il soffitto fino alle undici e qua​ranta, quando lui era ricomparso. Mentre lui si svestiva, Janet non aveva detto nulla; gli aveva dato un bacio mentre si infilava in letto al suo fianco, e si era addormen​tata.

«Sei andato a Hokkaido?» gli chiese.

«Per un poco. Sugermann mi ha dato qualche idea... la sua conversazione è interessante. Ri​cordi il pezzo che facemmo su Goethe? Quella storia per la fab​bricazione delle lenti? Non ne avevo mai sentito parlare fino a che non me ne ha parlato Sugermann. La faccenda dell'ottica era molto Remor... Goethe sapeva il fatto suo. La convenienza prima della poesia.»

«Ma...» Janet fece un gesto, uno scatto nervoso e familiare delle mani. «Sugermann è un intellettuale.»

«Nessuno mi ha visto.» Allen ne era ragionevolmente sicu​ro. Alle dieci di sera, la domenica quasi tutti erano a letto. Tre bic​chieri di vino con Sugermann, mezz'ora ad ascoltare Tom Gates che suonava sul giradischi il jazz di Chicago, ed era stato tutto. L'aveva già fatto dozzine di volte, e senza incontrare alcuna difficoltà.

Si piegò e prese il paio di scar​pe che aveva calzato la sera pri​ma. Erano sporche di fango, e, su ciascuna di esse, c'erano gocce di vernice rossa.

«Questa viene dal diparti​mento artistico» disse Janet. Nei primi anni di attività dell'Agenzia era stata la sua segretaria e conosceva bene la disposizione dell'ufficio. «Cos'hai fatto con quella vernice rossa?»

Lui non rispose. Continuava ad esaminare le scarpe.

«E il fango» disse Janet. «Guarda.» Si tese e staccò un filo d'erba dalla suola d'una scarpe. «Dove hai trovato erba a Hok​kaido? Non cresce nulla, su quel​le rovine... è contaminata, no?»

«Sì» ammise Allen. Lo era, certamente. L'isola si era satura​ta, durante la guerra: era stata bombardata e bagnata e curata e infestata con tutte le specie di so​stanze tossiche e letali. La Reden​zione Morale era inutile, per non parlare della semplice, grossolana ricostruzione fisica. Hokkaido era sterile e morta come lo era stata nel 1972, l'ultimo anno di guerra.

«È erba domestica» disse Janet toccandola. «Lo so.» Aveva trascorso quasi tutta la vita su colonie planetarie. «È liscia. Non è importata... cresce qui sul​la Terra.»

«E dove, sulla Terra?» chie​se lui, irritato.

«Nel Parco» rispose Janet. «È l'unico luogo in cui cresce l'erba. Il resto è occupato da uffici e da appartamenti. Devi essere stato là, ieri sera.»

Al di là della finestra dell'ap​partamento la benedetta guglia della Remor scintillava nel sole mattutino. E, sotto di essa c'era il Parco. Il Parco e la guglia erano il mozzo della Remor, il suo omphalos. Là, fra i prati e i fiori e i cespugli, c'era la statua del mag​giore Streiter. Era la statua uffi​ciale, fusa durante la sua vita. La statua era là da centoventiquattro anni.

«Ho attraversato il Parco» ammise Allen. Aveva smesso di mangiare. Le sue "uova" si stava​no raffreddando nel piatto.

«Ma, la vernice?» disse Ja​net. Nella sua voce c'era la vaga, turbata paura che la colpiva in ogni momento critico. L'impoten​te senso di premonizione che sembrava sempre paralizzare la sua capacità di agire. «Non hai fatto nulla di male, non è vero?» Janet stava evidentemente pensando all'appartamento.

Allen si alzò, soffregandosi la fronte. «Sono le sette e mezzo. Devo andare al lavoro.»

Anche Janet si alzò. «Ma non hai finito di mangiare.» Allen fi​niva sempre di mangiare. «Non stai male, per caso?»

«Io?» fece lui. «Star male?» Rise, la baciò sulla bocca poi prese la giacca. «Quando mai sono stato ammalato?»

«Mai» mormorò lei, turba​ta, osservandolo. «Non lo sei mai stato.»

Nella base dell'unità d'alloggio gli uomini d'affari erano raccolti attorno al tavolo della guardiana dell'isolato. Il controllo procede​va normalmente e Allen si unì al gruppo. Il mattino odorava di ozono, e il suo odore pulito con​tribuì a schiarirgli la testa. E re​staurò il suo fondamentale ottimi​smo.

Il Comitato dei Cittadini man​teneva una funzionaria per ogni unità d'alloggio, e la signora Bir​mingham era tipica: grassoccia, florida, oltre la cinquantina, in​dossava un abito a fiori molto or​nato e scriveva con una penna sti​lografica poderosa e autoritaria. Era un impiego rispettato, e la si​gnora Birmingham lo ricopriva da anni.

«Buongiorno, signor Purcell.» Era raggiante, quando arrivò il turno di lui.

«Salve, signora Birmingham.» Si toccò il cappello, poiché le guardiane degli isolati erano mol​to importanti. «Sembra una bel​la giornata, purché non si annu​voli.»

«La pioggia è buona per i rac​colti» disse la signora Birmin​gham. La solita battuta. Tutto il cibo e i manufatti venivano vir​tualmente importati per mezzo di razzi autofac: la limitata produ​zione domestica serviva soltanto come termine di giudizio, una specie di ideale che veniva costan​temente ricordato. La donna pre​se un appunto sul lungo blocco giallo. «Io... non ho visto la sua simpatica moglie, quest'oggi.»

Allen forniva sempre un alibi ai ritardi di sua moglie.

«Janet si sta preparando per la riunione del Book Club. È un'occasione speciale; è stata pro​mossa tesoriera.»

«Ne sono così contenta» disse la signora Birmingham. «È così una cara ragazza! Un po' ti​mida, però. Dovrebbe mescolarsi di più alla gente.»

«È vero» ammise lui. «È stata allevata negli immensi spazi aperti. Betelgeuse Quattro. Sassi e capre.»

Aveva immaginato che questo mettesse fine al colloquio, poiché la sua condotta era in discussione ben di rado, ma all'improvviso la signora Birmingham assunse un'aria rigida e ufficiale.

«Siete rimasto fuori fino a tardi, ieri sera, signor Purcell. Vi siete divertito?»

Signore, imprecò lui. Qualcuno doveva averlo visto.

«Non molto.» Si chiese quanto avessero visto. Se l'aveva​no pedinato fin dall'inizio e l'ave​vano seguito per tutta la serata...

«Siete stato a Hokkaido» constatò la signora Birmingham.

«Per ricerche» disse Allen, assumendo un atteggiamento di​fensivo. «Per conto dell'Agen​zia.» Quella era la grande dia​lettica della società morale e, in un modo perverso, Allen ne go​deva. Stava davanti a una buro​crate che agiva per abitudine, mentre lui aveva trapassato gli strati dell'abitudine e aveva colpi​to direttamente. Questo era il merito della sua Agenzia, e il me​rito della sua vita privata. «La Telemedia deve avere la prece​denza sui sentimenti personali, si​gnora Birmingham. Sono certo che lo comprendete.»

La sua sicurezza fece effetto, il sorriso zuccherino della signora Birmingham riapparve. Tracciò uno scarabocchio con la penna e chiese: «Vi vedremo alla riunione di caseggiato mercoledì prossi​mo? È dopodomani.»

«Certamente» disse Allen. Da decenni aveva imparato a sop​portare quell'interminabile pro​miscuità, la densa presenza dei vi​cini stipati in un'unica stanza. E gli avanguardisti, quando conse​gnavano i loro nastri ai rappre​sentanti del Comitato. «Ma te​mo di non poter dare un grande contributo.» Era troppo occu​pato con le sue idee e i suoi progetti per badare a chi commetteva infrazioni. «Sono immerso nel lavoro fino al collo.»

«Forse» disse la signora Bir​mingham, con voce parzialmente altezzosa «potrebbero esservi alcune critiche sul vostro conto.»

«Sul mio conto?» Rabbrivi​dì, scandalizzato, e si sentì in pre​da a un malessere improvviso.

«Mi sembra di aver visto il vostro nome quando ho dato un'occhiata ai rapporti. Ma forse mi sono sbagliata. Oh, via!» E rise leggermente. «Se è così, è certo la prima volta in molti anni. Ma nessuno di noi è perfetto, siamo tutti mortali.»

«Hokkaido?» domandò lui. O dopo. La vernice, l'erba. Il ri​cordo lo aggredì, di colpo; l'erba umida che scintillava sotto i suoi passi mentre scendeva la collina, stordito. Gli alberi ondeggianti. E, mentre giaceva disteso sul dor​so, boccheggiante, il cielo scuro, spazzato dal vento; le nubi erano striature di materia contro quell'oscurità. E lui, disteso, con le braccia aperte, a ingoiare le stel​le...

«O dopo?» domandò. Ma la signora Birmingham si era già ri​volta all'uomo che veniva dopo di lui.
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L'atrio del Mogentlock Building era brulicante d'attività e di ru​more, in un costante andirivieni di persone indaffarate, quando Allen si avvicinò all'ascensore. Era in ritardo a causa della signo​ra Birmingham. L'ascensore lo aspettò educatamente.

«Buongiorno signor Purcell, lo accolse la voce registrata dell'ascensore, e subito la porta si chiuse.» Secondo piano. Bevis and Company, esportazioni e im​portazioni. Terzo piano. Ameri​can Music Federation. Quarto piano, Allen Purcell. Inc, Agen​zia di Ricerca. «L'ascensore si fermò e aprì la porta.»

Nell'anticamera, Fred Luddy, il suo assistente, stava gironzolan​do in una crisi di sconforto.

«'giorno» mormorò vaga​mente Allen, togliendosi il sopra​bito.

«Allen, lei è qui.» Il viso di Luddy divenne scarlatto. «È ve​nuta qui prima di me. Sono salito e l'ho trovata lì seduta.»

«Chi? Janet?» Allen ebbe una rapida visione di un rappre​sentante del Comitato che la scac​ciava dall'appartamento e annul​lava il contratto d'affitto. La si​gnora Birmingham, con molti sor​risi, che si avvicinava a Janet mentre lei si pettinava distratta​mente.

«No, non la signora Purcell» disse Luddy. E abbassò la vo​ce, gracchiando. «È Sue Frost.»

Allen girò involontariamente il collo, ma la porta era chiusa. Se Sue Frost era veramente lì, era la prima volta che una Segretaria di Comitato gli faceva visita.

«Ch'io sia dannato!» escla​mò.

Luddy guaì. «Vuole vederti.»

Il Comitato funzionava attra​verso una serie di Segretari dipar​timentali che erano direttamente responsabili nei confronti di Ida Pease Hoyt, discendente diretta del maggiore Streiter. Sue Frost era l'amministratrice di Teleme​dia, che era l'ente ufficiale gover​nativo che controllava le comuni​cazioni di massa. Allen non aveva mai trattato con la signora Frost, e non l'aveva mai neppure incon​trata; lavorava con il vicedirettore della TM, un individuo dalla voce stanca e dalla testa calva che si chiamava Myron Mavis. Era Mavis che comprava i suoi prodotti.

«Cosa vuole?» chiese Allen. Presumibilmente, aveva saputo che Mavis prendeva la produzio​ne dell'Agenzia, e che l'Agenzia era relativamente nuova. In pre​da a un mortale terrore pensò a una delle interminabili terribili in​chieste del Comitato. «Sarà me​glio che Doris annulli tutte le al​tre visite. Doris era una delle se​gretarie.» Occupati tu di tutto fino a che la signora Frost e io non avremo finito di parlare.

Luddy lo seguì, in una danza di preghiera. «Buona fortuna, Allen. Terrò la fortezza in vece tua. Se vuoi i libri...»

«Sì, ti chiamerò.»

Aprì la porta dell'ufficio e vide Sue Frost.

Era alta, muscolosa, dall'ossa​tura robusta. Indossava un abito di stoffa semplice e ruvida, grigio-scuro. Portava un fiore nei capelli ed era, in complesso, una donna di bellezza sorprendente. Ad oc​chio e croce, poteva essere sui cinquantacinque anni. In lei v'era poca o nulla morbidezza, non c'era nulla della carnosità materna e ridondante così tipica in molte donne del Comitato. Aveva le gambe lunghe e, quando si alzò, la sua destra si tese per salutarlo in una stretta franca, quasi ma​schile. «Salve, signor Purcell» disse. La sua voce non era ecces​sivamente espressiva. «Spero che non vi dispiaccia se sono piombata qui senza preannuncia​re la mia visita.»

«No, affatto» mormorò lui. «Prego, accomodatevi.»

La donna tornò a sedersi, acca​vallò le gambe, e lo contemplò. I suoi occhi, notò Allen, sembrava​no fatti di ambra quasi incolore. Una sostanza forte e molto luci​da.

«Sigaretta?» Allen le porse l'astuccio, e lei prese una sigaret​ta con un cenno di ringraziamen​to. Anche Allen ne prese una; si sentiva un giovanotto maldestro in compagnia d'una donna più an​ziana e più esperta. Non poteva fare a meno di pensare che Sue Frost era il tipo di donna efficien​te che in quegli ultimi tempi non figurava come l'eroina dei lavori della Blake-Moffet. In lei c'era una fermezza priva di compren​sione; non era il tipo della ragaz​za della porta accanto.

«Senza dubbio» cominciò Sue Frost «riconoscerete que​sto.» Aprì un fascicolo e ne tol​se la pagina d'un copione. Sul fascicolo c'era il timbro dell'Agen​zia di Allen. Quella donna aveva uno dei suoi lavori, ed evidente​mente l'aveva letto.

«Sì» ammise lui. «È uno dei nostri.»

Sue Frost sfogliò il copione, poi lo depose sulla scrivania.

«Myron l'ha accettato il mese scorso. Poi si è fatto prendere da​gli scrupoli e l'ha inoltrato a me. Pensavo di sbrigarlo per questo weekend.»

Adesso il copione era girato in modo che Allen poteva leggerne il titolo. Era un lavoro di alta qualità, di cui si era occupato per​sonalmente; così com'era, era su​periore alla media della TM.

«Scrupoli?» disse Allen. «Cosa intende dire?» Provava una profonda sensazione di fred​do, come se fosse coinvolto in un bizzarro rito religioso. «Se il la​voro non va, ce lo restituisca. Apriremo un credito. L'abbiamo già fatto altre volte.»

«Il lavoro è svolto benissimo» disse la signora Frost, fuman​do. «No, Myron non intendeva restituirlo, ne sono certa. Parla di un uomo che tenta di far crescere un melo su un pianeta coloniale. Ma l'albero muore. La Remor di questo è...» E riprese il copio​ne. «Non sono certa di aver compreso qual è la Remor. L'uo​mo non avrebbe dovuto tentare di far crescere quel melo?»

«Non in quel luogo» disse Allen.

«Volete dire che quella pianta apparteneva alla Terra?»

«Voglio dire che l'uomo avrebbe dovuto lavorare per il be​ne della società, invece di starse​ne a coltivare una iniziativa così personale. Vedeva la colonia co​me fine a se stessa. Ma questi so​no soltanto i mezzi. Il centro è qui.»

«Omphalos» convenne lei. «L'ombelico dell'universo; e l'albero...»

«L'albero simboleggia un prodotto della Terra che avvizzi​sce quando è trapiantato. Il suo lato spirituale muore.»

«Ma l'uomo non avrebbe po​tuto farlo crescere qui. Non c'è posto. Qui è tutta città.»

«Simbolicamente» spiegò Allen «avrebbe dovuto mettere qui le radici.»

Sue Frost tacque per un attimo, e Allen rimase seduto, fumando, a disagio, accavallando e disacca​vallando le gambe, mentre la sua tensione cresceva invece di dimi​nuire. Vicino, in un altro ufficio, il centralino ronzava. La macchi​na da scrivere di Doris ticchetta​va.

«Vedete» disse Sue Frost «questo contrasta con una verità fondamentale. Il Comitato ha in​vestito miliardi di dollari e anni di lavoro nell'agricoltura dei pianeti esterni. Abbiamo fatto tutto il possibile per seminare piante do​mestiche nelle colonie. Dovreb​bero rifornirci di cibo. La gente si rende conto che è un compito tre​mendo, con delusioni terribili... e mi dite che un frutteto extraterre​stre sarebbe un fallimento.»

Allen cominciò a parlare, poi cambiò idea. Si sentiva completa​mente battuto. La signora Frost l'osservava con aria indagatrice, aspettando che lui si difendesse nel solito modo.

«Qui c'è un biglietto» disse. «Potete leggerlo. È l'opinione di Myron. Me l'ha mandato con il testo.»

Il biglietto era scritto a matita. Diceva: Sue, è la solita roba. Otti​ma, ma troppo smorzata. Decide​te voi.
«Cosa voleva dire?» chiese Allen, incollerito, adesso.

«Vuol dire che la Remor non risalta.» La donna si tese verso di lui. «La vostra Agenzia lavo​ra soltanto da tre anni. Avete co​minciato molto bene. Come an​date, attualmente?»

«Dovrei consultare i libri.» Allen si alzò. «Posso far entrare Luddy? Vorrei mostrargli il bi​glietto di Myron.»

«Certo» disse la signora Frost.

Fred Luddy entrò nell'ufficio con le gambe irrigidite dall'ap​prensione. «Grazie» mormorò quando Allen gli diede il copione. Lesse il biglietto, ma i suoi occhi non mostrarono alcuna scintilla di consapevolezza. Sembrava sinto​nizzato su vibrazioni inaudibili; il significato giunse fino a lui attra​verso la tensione dell'aria, piutto​sto che attraverso le parole scritte a matita.

«Bene» disse finalmente, stordito. «Non si può spuntarla sempre.»

«Riprenderemo il copione, naturalmente.» Allen cominciò a toglierne il biglietto, ma la si​gnora Frost disse: «Questa è la vostra unica risposta? Vi ho detto che noi vogliamo tenerlo, l'ho detto chiaro. Ma non possiamo accettarlo nella forma attuale. Credo che dobbiate saperlo: ho deciso di appoggiare la vostra Agenzia. C'è stata qualche di​scussione, io sono stata favorevo​le fin dall'inizio.» Tolse dal fa​scicolo un secondo copione, dall'aspetto familiare. «Questo, lo ricordate? Maggio 2112. Abbia​mo discusso per ore. A Myron questo piaceva, e piaceva anche a me. Non piaceva a nessun altro. Adesso Myron sta diventando molto cauto.» Gettò sulla scri​vania il copione, il primo che l'Agenzia avesse mai prodotto.

Dopo una pausa, Allen disse: «Myron è molto stanco.»

«Molto» annuì la donna.
Fred Luddy si aggobbì. «For​se siamo andati troppo in fretta» disse. Si schiarì la gola, fece crocchiare le dita e fissò il soffit​to. Gocce di sudore caldo gli scin​tillavano tra i capelli e lungo le guance ben rase. «Ci siamo... agitati.»

Allen si rivolse alla signora Frost. «La mia posizione è sem​plice. In quel copione, noi conclu​devamo con questa Remor: la Terra è il centro. È il vero fonda​mento, questo, e io ci credo. Se non vi avessi creduto, non avrei potuto scrivere quel copione. Lo ritirerò, ma non lo svaluterò. Non voglio predicare la moralità senza praticarla.»

Tremando, in uno spasimo di sofferente palinodia, Luddy mor​morò: «Non è una questione morale, Al. È una questione di chiarezza. La Remor di questo copione non risalta bene.» La sua voce aveva un tono colpevole, disfatto. Luddy sapeva ciò che fa​ceva e se ne vergognava. «Io... capisco il punto di vista della si​gnora Frost. Sì, lo capisco. Sem​bra che noi disprezziamo il pro​gramma agricolo, e naturalmente non avevamo questa intenzione. Non è così, Al?»

«Sei licenziato» disse Allen.
I due lo guardarono, stupiti. Nessuno dei due capì che parlava sul serio, che aveva preso vera​mente una decisione.

«Vai a dire a Doris di prepa​rarti la liquidazione.» Allen pre​se il copione dalla scrivania. «Mi dispiace, signora Frost, ma io sono l'unica persona qualificata a parlare in nome dell'Agenzia. Accrediteremo il pagamento di questo copione e ne sottoporre​mo un altro. Va bene?»

Lei spense la sigaretta, e si al​zò. «L'avete deciso voi.»

«Grazie» disse Allen, e sen​tì la tensione cedere dentro di sé. «Mi dispiace.» La signora Frost comprese il suo atteggia​mento e approvò. E quello era importante.

«Mi dispiace» mormorò Luddy, annientato. «È stato un errore da parte mia. Il copione è ottimo. È perfetto, così com'è.» Afferrò Allen per la manica e lo trasse in disparte. «Ammetto di aver commesso un errore.» La sua voce scese a un sussurro im​plorante. «Discutiamone più tardi. Io cercavo soltanto di svi​luppare un possibile punto di vi​sta tra molti altri. Tu mi hai chie​sto di dire il mio parere. Voglio dire, mi sembra assurdo punirmi per aver cercato di fare gli inte​ressi dell'Agenzia, secondo il mio parere.»

«Ho parlato sul serio» disse Allen.

«Davvero?» Luddy rise. «Naturalmente, parlavi sul serio: Tu sei il principale.» Tremava. «Davvero non scherzavi?»

La signora Frost prese il sopra​bito e si avviò verso la porta. «Mi piacerebbe visitare la vostra Agenzia, dacché sono qui. Vi di​spiace?»

«No, affatto» disse Allen. «Sarò lietissimo di mostrarvela. Ne sono molto orgoglioso.» Lei aprì la porta, e uscirono entrambi nel corridoio. Luddy rimase nell'ufficio, con un'espressione soffe​rente e incerta sul viso.

«Non mi dispiace per lui» disse la signora Frost. «Credo che ve la caverete meglio senza di lui.»

«Non è stato piacevole» dis​se Allen. Ma si sentiva meglio.
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Nel corridoio davanti all'ufficio di Myron Mavis, i dipendenti della Telemedia se ne stavano andan​do. Il palazzo della TM formava un quadrato cavo. L'area scoper​ta, al centro, veniva usata per le riprese esterne. Non c'era nulla in programma, per il momento, poi​ché erano le cinque e mezzo e tut​ti se ne stavano andando.

Da un telefono a gettone, Allen Purcell chiamò sua moglie. «Arriverò tardi a pranzo» disse.

«Stai... stai bene?»

«Sto benissimo» disse lui. «Ma tu mangia pure. C'è molto da fare all'Agenzia. Una situazione decisiva. Mangerò qualcosa qui» aggiunse. «Sono alla Te​lemedia.»

«Per molto?» chiese ansiosa Janet.

«Forse per molto, molto tem​po» rispose lui, e riattaccò.

Raggiunse Sue Frost, e lei gli chiese «Per quanto tempo Lud​dy ha lavorato per voi?»

«Era con me da quando ho aperto l'Agenzia.» Quel ricordo lo avvilì: tre anni. Poi aggiunse: «È la sola persona che abbia mai licenziato.»

In fondo all'ufficio, Myron Ma​vis stava consegnando i duplicati della produzione giornaliera a un corriere del Comitato. I duplicati sarebbero finiti in un archivio perpetuo; nel caso d'una inchie​sta, il materiale era pronto per es​sere esaminato.

La signora Frost si rivolse al giovane corriere dall'aria molto ufficiale. «Non ve ne andate. Sto per tornare. Voi potete venire con me.»

Il giovanotto si ritirò discreta​mente con le braccia cariche di pizze metalliche. La sua uniforme era del monotono color cachi del​le Coorti del Maggiore Streiter, un corpo scelto composto di di​scendenti maschi del fondatore della Remor.

«È un mio cugino» disse la signora Frost. «Un lontanissimo cugino acquisito da parte di mio padre.» E fece un cenno verso il giovane, il cui viso era inespressi​vo come la sabbia. «Ralf Hadler. Mi piace averlo intorno.» E alzò la voce. «Ralf, andate a prendere la macchina. È da qual​che parte vicino all'ingresso po​steriore.»

Gli uomini delle Coorti, presi singolarmente o individualmente, mettevano a disagio Allen; erano privi di spirito, devoti come mac​chine e, sebbene fossero pochi, sembravano essere dappertutto. Secondo lui, le Coorti erano sem​pre in movimento; in un solo giorno, come una formica in cerca di foraggio, un membro delle Co​orti percorreva centinaia di mi​glia.

«Venite anche voi» disse la signora Frost a Mavis.

«D'accordo» mormorò Ma​vis. E cominciò a togliere dalla scrivania il lavoro non ancora completato. Mavis era un tipo ap​prensivo, tormentato dall'ulcera, che indossava una camicia sgual​cita e un abito informe di tweed, e che andava in pezzi non appena la situazione si faceva difficile. Allen ricordava certi aggrovigliati colloqui conclusisi con Mavis di​sperato e con i suoi dipendenti che correvano qua e là. Se doveva venire anche Mavis, le prossime ore sarebbero state frenetiche.

«Ci troviamo al Circolante» gli disse la signora Frost. «Finite qui, prima. Vi aspetteremo.»

Mentre percorreva il corridoio insieme a Allen, quest'ultimo os​servò: «È un palazzo molto grande.» L'idea di un organi​smo, persino di un organismo go​vernativo, che occupava un intero edificio gli sembrava grandiosa. E molti degli uffici erano nei sotter​ranei. La Telemedia, in quanto a rispettabilità veniva subito dopo Dio; al di sopra della TM veniva​no i Segretari e il Comitato.

«È grande» ammise la si​gnora Frost avanzando a grandi passi nel corridoio e stringendosi al petto, con entrambe le mani, il fascicolo. «Ma non so.»

«Che cosa non sa?»

Lei disse, enigmatica: «Forse dovrebbe essere più piccolo. Ri​cordate la fine che fecero i rettili giganteschi?»

«Volete dire... che vorreste ridurne l'attività?» Allen cercò di immaginare il vuoto che questo avrebbe creato. «E poi?»

«Qualche volta mi balocco con l'idea di suddividere la TM in un certo numero di unità interdi​pendenti ma con direzioni separa​te. Non sono certa che una sola persona possa assumersi la re​sponsabilità di tutto.»

«Bene» disse Allen, pensan​do a Mavis «immagino che questo sarebbe un grave colpo per le sue speranze.»

«Myron è direttore della TM da otto anni. Ne ha quarantadue e ne dimostra ottanta. Ha solo mezzo stomaco. Un giorno o l'al​tro mi aspetto di telefonargli e di scoprire che si è rintanato nella Casa della Salute e che dirige tut​to di là. O che è finito all'Altro Mondo, come chiamano quella specie di sanatorio.»

«Sono molto lontani» disse Allen. «Tutt'e due.»

Erano giunti alla porta, e la si​gnora Frost si fermò.

«Avete potuto seguire la TM. Cosa ne pensate? Siate onesto con me. La definireste efficiente?»

«La parte che vedo io è effi​ciente.»

«E la produzione? Acquista​no i vostri copioni e poi li adatta​no a un mezzo di espressione. Qual è la vostra reazione al risul​tato finale? La Remor si è guasta​ta, nel procedimento? Vi sembra che le sue idee sopravvivano alla proiezione?»

Allen cercò di ricordare quan​do avesse assistito l'ultima volta a una trasmissione TM. La sua Agenzia controllava, più che altro perché questa era l'abitudine, riti​rando i duplicati dei telefilm basa​ti sui suoi copioni.

«La settimana scorsa» disse «ho guardato uno spettacolo te​levisivo.»

Le sopracciglia grigie della donna si sollevarono ironicamen​te. «Per mezz'ora? O per un'ora intera?»

«Il programma era di un'ora, ma noi ne abbiamo visto soltanto una parte. Nell'appartamento di un amico. Janet e io avevamo ap​pena finito un Gioco di Destrez​za, e volevamo riposarci un po'.»

«Non vorrete dirmi che non avete un televisore!»

«I vicini del piano di sotto so​no domino per il mio fabbricato.»

Uscirono e salirono a bordo della macchina. Allen calcolò che quella zona, in termini di densità di popolazione, doveva essere una delle più basse: tra uno e quattordici. Non era affollata.

«Approvate il metodo del do​mino?» gli chiese la Frost, men​tre aspettavano Mavis.

«È economico, senza dubbio.»

«Ma voi avete qualche riserva.»

«Il metodo del domino opera sull'assunto che la gente creda ciò che crede il proprio gruppo: nien​te di più e niente di meno. Baste​rebbe un solo individuo per rovi​nare tutto. Un individuo che avesse idee originali, invece di de​rivarle dal domino del suo fabbri​cato.»

«Molto interessante» disse la signora Frost. «Un'idea tratta dal nulla!»

«Tratta da una mente umana individuale» disse Allen; capiva di non essere molto diplomatico, ma nello stesso tempo intuiva che la signora Frost lo rispettava e te​neva veramente a sentire ciò che lui aveva da dire. «Una situazio​ne molto rara» ammise «ma che potrebbe verificarsi.»

Vi fu un movimento, davanti al Circolante. Myron Mavis, con una borsa gonfia sotto il braccio, e il giovane delle Coorti del mag​giore Streiter, con il volto atteg​giato a un'espressione severa e la busta da corriere incatenata alla cintura, erano arrivati.

«Mi ero dimenticata di voi» disse la signora Frost al cugino quando i due uomini salirono. La macchina era piccola, e c'era a malapena posto per tutti. Guidò Hadler. Avviò il motore, alimen​tato dal vapore prodotto dalla pi​la, e la macchina si mosse cauta​mente lungo la strada. Durante il tragitto fino al palazzo del Comi​tato, incontrarono soltanto altre tre macchine.

«Il signor Purcell ha mosso una critica al metodo del domino» disse la signora Frost a Myron Mavis.

Mavis grugnì qualcosa di in​comprensibile, poi batté le palpe​bre sugli occhi iniettati di sangue e si agitò.

«Uhm» brontolò. «Benis​simo.» E cominciò a frugarsi nella tasca piena di carte. «Tor​niamo a quella faccenda di cinque minuti fa. Io...»

Il giovane Hadler sedeva eretto e rigido dietro il timone, e teneva il mento sporto in avanti. Strinse con forza il timone mentre una persona attraversava la strada da​vanti a loro. La macchina aveva raggiunto una velocità di venti miglia all'ora, e tutti e quattro si sentivano a disagio.

«Dovremmo volare» grac​chiò Mavis «oppure camminare. Non questa cosa metà e metà. Abbiamo bisogno soltanto di un paio di bottiglie di birra, e sarem​mo tornati ai tempi antichi.»

«Il signor Purcell crede all'individuo unico» disse la signora Frost.

Mavis degnò Allen d'una oc​chiata. «Anche la Casa di Salute la pensa così. È un'ossessione, giorno e notte.»

«Ho sempre pensato che fos​se tutta apparenza» disse la si​gnora Frost «per indurre la gen​te ad accorrervi.»

«La gente vi accorre perché è tutta neupsi» dichiarò Mavis. Neupsi era un termine derisorio, la contrazione di neuro-psichiatri​co. Ad Allen non piaceva. Aveva una sfumatura cieca e feroce che lo faceva pensare a tutti i vecchi termini di odio, come negro e giu​deo. «Vi sono individui deboli, non adattati, che non riescono a sopportare la realtà. Non hanno la fibra morale per resistere qui; come i bambini, vogliono il piace​re. Vogliono il bombo e il poppa​toio, i giornalini a fumetti forniti dalla Mamma Casa di Salute.»

Sul suo viso c'era un'espressio​ne di grande amarezza. L'amarez​za era come un solvente che aves​se eroso le pieghe della carne, scoprendo l'osso. Allen non ave​va mai visto Mavis così stanco e scoraggiato.

«Bene» disse la signora Frost che lo aveva notato a sua volta «in ogni caso, non li vo​gliamo. È meglio che se ne vada​no.»

«Qualche volta mi domando cosa se ne fanno, di tutta quella gente» disse Allen. Nessuno te​neva un conto esatto del numero dei rinnegati che erano fuggiti alla Casa di Salute; a causa della re​sponsabilità, i parenti preferivano dichiarare che lo scomparso si era recato nelle colonie.

I coloni erano, dopotutto, sol​tanto dei falliti. I neupsi erano transfughi volontari che si erano dichiarati nemici della civiltà mo​rale.

«Ho sentito dire» fece la si​gnora Frost in tono discorsivo «che i nuovi arrivati vengono man​dati a lavorare in grandi campi di lavoro per schiavi. O erano i co​munisti che lo facevano?»

«Tutt'e due» disse Allen. «E, con gli introiti, la Casa di Salu​te costruisce un immenso impero nello spazio, per dominare l'uni​verso. Immensi eserciti di robot, anche. Le donne sono...» con​cluse, brevemente: «maltratta​te.»

Al timone della macchina, Ralf Hadler disse improvvisamente: «Signora Frost, c'è una macchina, dietro noi, che cerca di passare. Cosa devo fare?»

«Lasciatela passare.» Tutti si voltarono. Una macchina simile alla loro, ma con il vessillo della Lega del Cibo Puro, stava avan​zando sulla loro sinistra. Hadler era impallidito di fronte al dilem​ma imprevisto e il loro Circolante sterzava indeciso.

«Frenate e fermatevi» disse Allen.

«Accelerate» disse Mavis, girandosi sul sedile e guardando con aria di sfida dal lunotto poste​riore. Non sono loro, i padroni della strada!

Il Circolante della lega del Cibo Puro continuò ad avanzare verso di loro, egualmente incerto. Quando Hadler schivò verso de​stra, l'altra macchina approfittò bruscamente dell'occasione favo​revole e schizzò in avanti. Poi Ha​dler si lasciò scivolare il timone dalle mani, e i paraurti stridette​ro, con un suono penetrante.

Mavis, tremando, scese dal Cir​colante ormai fermo. La signora Frost lo seguì, e Allen e il giovane Hadler scesero dall'altra parte. La macchina della Lega del Cibo Puro aveva il motore al minimo, e il guidatore, che era solo, li guar​dava a bocca aperta. Era un si​gnore di mezza età, evidentemen​te alla fine d'una lunga giornata trascorsa in ufficio.

«Forse potremmo tornare in​dietro» disse la signora Frost stringendo il fascicolo. Mavis, ri​dotto all'impotenza, gironzolò at​torno ai due Circolanti toccandoli qua e là con la punta del piede. Hadler stava immobile come se fosse stato di ferro, senza tradire i suoi sentimenti.

I paraurti si erano incastrati, e una delle macchine avrebbe do​vuto essere sollevata, per liberar​si. Allen esaminò i danni, notò l'angolo in cui i due metalli si era​no incontrati, poi si rassegnò.

«Ci sono i carri gru» disse alla signora Frost. «Dite a Ralf di chiamare il Centro Trasporti.» Si guardò intorno; non erano lontani dal palazzo del Comitato. «Noi potremmo proseguire a piedi.»

La signora Frost si incamminò, senza protestare, e lui la seguì.

«È io?» domandò Mavis, rincorrendoli.

«Restate con la macchina» disse la signora Frost. Hadler si era già diretto verso una cabina telefonica; Mavis era rimasto so​lo, con il guidatore della Lega del Cibo Puro. «Dite alla polizia che cos'è accaduto.»

Un poliziotto a piedi si stava avvicinando. Dietro di lui veniva un avanguardista, attratto da quell'assembramento di persone.

«È molto imbarazzante» disse la signora Frost, mentre si avviavano verso il palazzo del Co​mitato.

«Immagino che Ralf finirà da​vanti alla custode del suo fabbri​cato.» L'immagine della signora Birmingham gli passò nella men​te; la dolciastra malevolenza della creatura seduta dietro un tavolo a dispensare guai...

La signora Frost disse: «Le Coorti hanno un loro organismo inquirente.» Quand'ebbero rag​giunto l'ingresso principale del palazzo, aggiunse, pensierosa: «Mavis è completamente bruciato. Non è in grado di affrontare una situazione qualsiasi. Non sa pren​dere decisioni. Ed è così da mesi.»

Allen non fece commenti. Non toccava a lui.

«Forse è meglio così» disse la signora Frost. «Lasciarlo là voglio dire. Preferisco parlare alla signora Hoyt senza dovermelo trascinare dietro.»

Quella fu la prima volta che Allen seppe di essere sul punto di incontrarsi con Ida Pease Hoyt. Deglutendo, disse: «Forse do​vreste spiegarmi che cosa avete intenzione di fare.»

«Credo che lo sappiate già» rispose la donna continuando a camminare.

E Allen lo sapeva.
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Allen tornò a casa, nel suo appar​tamento d'una sola stanza, alle nove e mezzo di sera. Janet lo ac​colse sulla porta.

«Hai mangiato?» gli chiese. «No, vero?»

«No» ammise lui entrando nella stanza.

«Ti preparo subito qualcosa.» Regolò il nastro nella parete e fece rispuntare la cucina, che era scomparsa alle otto. Dopo pochi minuti, il "salmone dell'Alaska" stava arrostendo nel forno, e l'odore quasi autentico aleggiava nella stanza. Janet si mise un grembiule e cominciò ad apparec​chiare la tavola.

Allen si buttò su una sedia e aprì il giornale della sera. Ma era troppo stanco per leggere. Cam​biò idea e mise in disparte il gior​nale. L'incontro con Ida Pease Hoyt e Sue Frost era durato tre ore. Ed era stato massacrante.

«Vuoi dirmi che cosa è acca​duto?» chiese Janet.

«Dopo.» Giocherellò con una zolletta di zucchero che era sul tavolo. «Com'è andata al Book Club? Sir Walter Scott ha scritto qualcosa di bello, in questi ultimi tempi?»

«Niente» disse lei, succinta​mente, rispondendo al tono della voce del marito.

«Credi che Charles Dickens durerà?»

Lei si scostò dal fornello.

«È successo qualcosa, e io vo​glio sapere di che si tratta.»

La preoccupazione di lei lo scosse. «L'Agenzia non è stata denunciata come un covo del vi​zio.»

«Mi hai detto, per telefono, che eri andato alla TM. E hai det​to che all'Agenzia era accaduto qualcosa di terribile.»

«Ho licenziato Fred Luddy, se questo è terribile secondo te. Quando sarà pronto il "salmo​ne"?»

«Fra cinque minuti.»

«Ida Pease Hoyt mi ha offer​to il posto di Mavis» disse Allen. «Direttore della Teleme​dia. È stata Sue Frost a proporlo.»

Per un momento Janet rimase immobile accanto al fornello, poi . cominciò a piangere.

«Si può sapere perché piangi?» le chiese Allen.

E lei rispose fra i singhiozzi, con voce soffocata: «Non lo so. Ho paura.»

Allen continuò a giocherellare con la zolletta di zucchero. Si era spezzata in due, così la sbriciolò del tutto.

«Non è stata una grande sor​presa. Quel posto viene sempre occupato da qualcuno che provie​ne dalle Agenzie, e Mavis era fi​nito da mesi. Otto anni sono tan​ti, per chi dev'essere responsabile della moralità di tutti.»

«Sì, tu... avevi detto... che avrebbe dovuto ritirarsi.» Janet si soffiò il naso e si asciugò gli oc​chi. «Me l'hai detto l'anno scor​so.»

«Il guaio è che lui è d'accor​do.»

«Lo sa?»

«Gliel'ha detto Sue Frost. È arrivato anche lui, alla riunione. Abbiamo bevuto caffè, tutti e quattro, e abbiamo sistemato la cosa.»

«Allora è veramente sistema​ta?»

Allen pensò all'espressione del volto di Mavis quando aveva la​sciato l'ufficio della signora Ida Pease Hoyt.

«No» disse. «Non comple​tamente. Mavis ha dato le dimis​sioni. La sua domanda è stata ac​cettata, e il comunicato di Sue è stato diffuso. La trafila abituale. Anni di devoto servizio, fedele aderenza ai Princìpi della Reden​zione Morale. Gli ho parlato in corridoio, dopo.» In realtà, ave​va fatto un quarto di miglio insie​me a Mavis, dal Palazzo del Co​mitato fino all'appartamento di Mavis. «Ha un pezzetto di pia​neta nel sistema di Sirio. Vi sono ottimi allevamenti di bestiame. Secondo Mavis, è impossibile di​stinguere il sapore e la fibra dal bestiame domestico.»

«E allora cosa rimane ancora da decidere?» disse Janet.

«Forse non accetterò.»

«Perché no?»

«Voglio essere ancora vivo, fra otto anni. Non voglio ritirarmi in un rustico dimenticato da Dio, a dieci anni-luce da qui.»

Janet ripose il fazzoletto nel ta​schino e si chinò per aprire il for​no. «Una volta, quando abbia​mo iniziato l'Agenzia, ne parlava​mo spesso. Eravamo molto fran​chi.»

«E cosa avevamo deciso?» Ricordava benissimo che cos'ave​vano deciso. Avevano deciso di stabilire quando sarebbe venuto il momento, perché poteva darsi benissimo che quel momento, non arrivasse mai. E comunque, Janet era troppo impegnata a preoccuparsi per l'imminente fal​limento dell'Agenzia. «È tutto così inutile. Ci comportiamo co​me se un lavoro fosse una specie di sinecura. Non lo è, non lo è mai stato. Nessuno ha mai prete​so che lo fosse. Perché Mavis l'ha accettato? Perché gli sembrava che fosse morale accettarlo.»

«Servizio pubblico» disse debolmente Janet.

«La responsabilità morale di servire. Assumersi il fardello del​la vita civica. La forma più alta di sacrificio, l'omphalos di questa...» Si interruppe.

«Corsa di topi» disse Janet. «Bene, guadagnerai più danaro. O forse rende di meno? Non cre​do che questo sia importante.»

«La mia famiglia ha compiuto una lunga ascesa» disse Allen. «Anch'io ho fatto carriera. È per questo, questa è la méta. Vorrei avere un dollaro per ogni copione che ho scritto su questo argomento.» Il copione che Sue Frost gli aveva restituito, infatti. La parabola dell'albero morto.

L'albero era morto nell'isola​mento, e forse la Morec del co​pione era confusa e oscura. Ma per lui era abbastanza chiara: un uomo era in primo luogo respon​sabile verso i suoi simili, ed era con i suoi simili che costruiva la propria vita.

«Ci sono due uomini» disse «accoccolati sulle rovine, lag​giù, a Hokkaido. Quel luogo è contaminato. Là tutto è morto. Hanno un futuro. Lo aspettano. Gates e Sugermann preferirebbe​ro morire pur di non tornare qui. Se ritornassero qui, dovrebbero diventare esseri sociali; dovreb​bero sacrificare parte del loro ineffabile io. E questo è certa​mente spaventoso.»

«Questa non è la sola ragione per cui rimangono laggiù» disse Janet, a voce così bassa che lui poté udirla a malapena. «Credo che tu abbia dimenticato. Anch'io sono stata là. Mi hai portato con te, una volta. Quando eravamo sposati da poco. Volevo vedere.»

Allen ricordava. Ma non gli pa​reva importante.

«Probabilmente è una specie di protesta. Devono dimostrare qualcosa, accampandosi fra le ro​vine.»

«Sacrificano le loro vite.»

«Questo non richiede sforzi. E qualcuno può sempre salvarli con l'ibernazione artificiale.»

«Ma, morendo, dimostrano qualcosa d'importante. Non la pensi così? Forse no.» Rifletté. «Myron Mavis ha dimostrato qualcosa. Non una cosa molto di​versa. E tu devi vedere qualcosa in ciò che Gates e Sugermann stanno facendo; tu continui ad an​dare là. Sei stato là anche ieri se​ra.»

Allen annuì.

«Cosa ha detto la signora Bir​mingham?»

Con emozione particolare le ri​spose: «Un avanguardista mi ha visto, e sarò in discussione nella riunione di mercoledì prossimo.»

«Perché sei andato là? Non l'hanno mai riferito, prima.»

«Forse prima non mi hanno mai visto.»

«E sai cosa hai fatto, dopo? L'avanguardista ti ha visto?»

«Speriamo di no» disse lui.

«C'è sul giornale.»

Allen afferrò il giornale. Era in prima pagina. I titoli erano molto vistosi.

DISSACRATA LA STATUA DI STREITER

VANDALI NEL PARCO

È IN CORSO UN'INCHIESTA

«Sei stato tu» disse Janet con voce incolore.

«Sì» ammise lui. E rilesse il titolo. «Sono stato io, davvero. E mi è occorsa un'ora. Ho lascia​to il barattolo della vernice su una panca. Probabilmente l'hanno trovata.»

«È scritto nell'articolo. Han​no notato la statua questa matti​na, verso le sei, e hanno trovato il barattolo alle sei e mezzo.»

«E che altro hanno trovato?»

«Leggi» disse Janet.
Allen stese il giornale sul tavo​lo e lesse:

DISSACRATA LA STATUA DI STREITER

VANDALI NEL PARCO

È IN CORSO UN'INCHIESTA

Newer York, 8 ottobre (TM). La polizia sta indagando sulla deliberata mutilazione del mo​numento al maggiore Jules Streiter, fondatore della Reden​zione Morale e condottiero del​la rivoluzione del 1985. Posto nel Parco della Guglia, il munumento, una statua in gran​dezza naturale di plastica bron​zea, fu gettato nel calco origi​nale fatto dall'amico e compa​gno del fondatore, Pietro Buetello, nel marzo del 1990. La mutilazione, che la polizia de​scrive come deliberata e siste​matica, è avvenuta a quanto pare durante la notte. Il Parco della Guglia non viene mai chiuso al pubblico, poiché rap​presenta il centro morale e spi​rituale di Newer York.
«Il giornale era giù, quando sono arrivata a casa» disse Ja​net. «Come sempre. Con la po​sta. L'ho letto mentre mangiavo.»

«È facile capire perché sei sconvolta, allora.»

«Per questo? Non sono scon​volta per questo. Tutto quello che possono farci è cacciarci dall'ap​partamento, multarci, e mandarti in prigione per un anno.»

«E scacciare le nostre fami​glie dalla Terra.»

Janet alzò le spalle. «Vivrem​mo. Vivrebbero. Ci ho pensato. Ho avuto tre ore e mezzo per pensarci, qui, sola nell'apparta​mento. In principio ero...» fece una pausa. «Ecco, era difficile crederlo. Ma questa mattina tutt'e due abbiamo saputo che era ac​caduto qualcosa: c'erano fango ed erba sulle tue scarpe, e vernice rossa. E nessuno ti ha visto.»

«Un avanguardista ha visto qualcosa.»

«Non ha visto quello. Ti avrebbero fermato. Deve aver vi​sto qualcos'altro.»

«Mi chiedo quanto durerà» disse Allen.

«Perché dovrebbero scoprir​lo? Penseranno che sia stato qual​cuno che ha perduto l'apparta​mento, qualcuno costretto a tor​nare alle colonie. O un neupsi.»

«Odio quella parola.»

«Un supplicante, allora. Ma perché tu? Non possono pensare a un uomo che sta arrivando in vetta, un uomo che ha trascorso il pomeriggio con Sue Frost e Ida Pease Hoyt. Non avrebbe senso.»

«No» ammise lui. «Non ne ha.» E aggiunse, con sincerità: «Neppure per me.»

Janet si avvicinò alla tavola. «Me lo sono chiesto più volte. Non sai bene perché l'hai fatto, vero?»

«Non ne ho la minima idea.»

«Che cosa avevi in mente?»

«Un desiderio molto chiaro» disse lui. «Un desiderio fisso, irresistibile, totalmente chiaro di sistemare quella statua una volta per tutte. C'è voluto un mezzo gallone di vernice rossa, e l'uso di una sega elettrica. La sega è nel laboratorio dell'Agenzia, con una lama di meno. Ho rovinato la la​ma. Erano anni che non ne ado​peravo una.»

«Ricordi con precisione che cos'hai fatto?»

«No.»

«Non c'è, sul giornale. Sono piuttosto vaghi, in proposito. Co​sì, qualunque cosa tu abbia fat​to...» gli sorrise irrequieta «hai fatto un buon lavoro.»

Più tardi, quando il "salmone d'Alaska" al forno non fu altro che pochi avanzi in un piatto vuo​to, Allen si appoggiò alla spalliera e riaccese una sigaretta. Janet la​vava attenta pentole e tegami nel lavello. L'appartamento era tran​quillo.

«Si direbbe» disse Allen «che sia una sera come le altre.»

«Potremmo continuare con quello che stavamo facendo» disse Janet.

Sulla tavola, accanto al divano, c'era un mucchietto di rotelle e di ingranaggi metallici. Janet lavora​va al montaggio di un orologio elettrico. Insieme ai pezzi c'erano i diagrammi e le istruzioni usciti da una scatola di Edufattura. Pas​satempi istruttivi: Edufatture per gli individui, Giochi di Destrezza per le festicciole. Per tenere occu​pate le mani oziose.

«Come viene l'orologio?» le chiese.

«È quasi finito. Poi ti farò un rasoio elettrico. La signora Duffy, che sta di fronte a noi, ne ha fatto uno per suo marito. L'ho guardata. Non è difficile.»

Allen indicò il fornello. «La mia famiglia ha costruito quello» disse. «Nel 2096, quando io avevo undici anni. Ricordo che mi sembrava una sciocchezza. C erano in vendita fornelli costruiti dall'autofac, a un costo inferiore di due terzi. Poi mio padre e mio fratello me ne spiegarono la Morec. Non l'ho mai dimenticato.»

«Mi piace costruire le cose» disse Janet. «È divertente.»

Allen continuò a fumare la sua sigaretta, pensando a quanto do​veva essere stato strano quando, meno di ventiquattro ore prima, aveva sfregiato la statua.

«L'ho scherzata io» disse a voce alta.

«Tu...»

«È un termine che usiamo quando confezioniamo i copioni. Quando un tema è stato troppo sfruttato, ci si butta sulla parodia. Quando prendiamo in giro un te​ma ormai stantio, diciamo che l'abbiamo scherzato.»

«Sì» convenne Janet «lo so. Ti ho sentito parodiare certa roba della Blake-Moffet.»

«Quello che mi turba» disse Allen «è che domenica sera ho sfregiato la statua del maggiore Streiter. E lunedì mattina la si​gnora Sue Frost è venuta all'Agenzia. E alle sei di questa sera stavo ascoltando Ida Pease Hoyt che mi offriva la direzione della Telemedia.»

«Potrebbe esserci una con​nessione?»

«Dovrebbe essere molto com​plessa.» Finì la sigaretta. «Co​sì complessa che tutti e tutto nell'universo dovrebbero avervi par​te. Ma mi sembra che ci sia. Una profonda connessione causale, non un semplice caso. Non una coincidenza.»

«Dimmi come... come l'hai scherzata.»

«Non posso. Non ricordo.» Si alzò in piedi. «Non aspettar​mi alzata. Vado in centro a vede​re la statua; probabilmente non hanno avuto il tempo di comincia​re a restaurarla.»

Janet disse immediatamente: «Ti prego, non uscire.»

«È necessario» disse lui, guardandosi intorno per cercare il soprabito. L'armadio l'aveva as​sorbito, e Allen tornò a tirare l'armadio nella stanza. «C'è un'immagine fioca nella mia mente, nulla di sicuro. Tutto considerato, dovrei averne un ricordo chiaro. Forse allora potrò decidere per la TM.»

Senza una parola, Janet gli pas​sò accanto e uscì nel corridoio. Era diretta verso il bagno, e lui sapeva perché. Si era portata die​tro una collezione di boccette: avrebbe ingoiato sedativi suffi​cienti per tutta la notte.

«Prendila con calma» l'am​monì.

Dalla porta chiusa del bagno non venne alcuna risposta. Allen attese ancora un momento, poi se ne andò.
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Il Parco era immerso nell'ombra, ed era gelido. Qua e là, alcuni gruppetti di persone si erano rac​colti come pozzanghere di pioggia notturna. Nessuno parlava. Sem​bravano in attesa, come se speras​sero vagamente che accadesse qualcosa.

La statua era stata eretta da​vanti alla guglia, su un piedestal​lo, al centro d'un cerchio di ghia​ia. Era circondata da panchine perché la gente potesse dar da mangiare ai piccioni e sonnec​chiare e parlare, mentre contem​plava la grandiosità del monu​mento.

Il resto del Parco era costituito da pendii di erba umida, da po​chi, opachi gruppi di arbusti e di alberi, e a un'estremità da un ca​panno da giardiniere.

Allen raggiunse il centro del Parco e si fermò. Dapprima si sentì confuso; non vedeva nulla di familiare. Poi comprese ciò che era accaduto. La polizia aveva na​scosto la statua. C'era una gabbia quadrata di legno, una specie di cassa gigantesca. Dunque non l'avrebbe veduta, dopotutto. Non avrebbe scoperto che cosa aveva fatto.

Poi, mentre se ne stava lì ritto, stordito, a guardare, si accorse di avere accanto qualcuno. Un citta​dino dalle braccia magrissime che indossava un lungo soprabito macchiato guardava a sua volta la gabbia. Per un po' nessuno dei due parlò. Finalmente il cittadino sputò sull'erba. «Non riesco a vedere niente.»

Allen annuì.

«L'hanno messa apposta» disse il cittadino «perché non si possa vedere. E sapete perché?»

«Perchè?» disse Allen.
L'uomo magro si piegò verso di lui. «Sono stati gli anarchici. L'hanno mutilata orribilmente. La polizia ne ha preso qualcuno; ma altri sono fuggiti. E il capo non l'hanno preso. Però lo prenderan​no. E sapete che cosa scopriran​no, allora?»

«Che cosa?» disse Allen.

«Scopriranno che è stato pa​gato dalla Casa di Salute. E que​sto sarà solo il principio.»

«Di che?»

«Entro la settimana prossima» gli rivelò il cittadino magro «gli edifici pubblici saranno bom​bardati. Il Palazzo del Comitato, la TM. E poi metteranno particel​le radioattive nell'acqua potabile. Vedrete. Ha già un sapore pessi​mo. La polizia lo sa, ma ha le ma​ni legate.»

Vicino al cittadino inagrissimo, un uomo basso, grasso, dai capelli rossi, che stava fumando un siga​ro, intervenne irritato. «Sono stati i ragazzi, ecco tutto. Un gruppo di ragazzi idioti che non avevano altro da fare.»

Il cittadino magro rise, rauco.

«È quello che vogliono farci credere. Sicuro, uno scherzo in​nocuo. Vi dirò una cosa: chi ha fatto questo ha intenzione di rove​sciare la Remor. E i colpevoli non si fermeranno fino a che ogni bri​ciola di moralità e di decenza non sarà stata annientata. Vogliono vedere la fornicazione e le inse​gne al neon e gli stupefacenti ri​tornare nel nostro mondo. Vo​gliono vedere lo spreco e l'avidità dominare sovrani, e l'uomo vana​glorioso sprofondare nella sentina peccaminosa della propria bra​mosia.»

«Sono stati i ragazzi» disse l'ometto grasso. «E non signifi​ca niente.»

«L'ira di Dio Onnipotente si stenderà nei cieli come un rotolo di pergamena» gli disse il citta​dino inagrissimo, mentre Allen si allontanava. «Gli atei e i forni​catori giaceranno insanguinati sulle strade, e il male verrà arso nel cuore degli uomini dal fuoco sacro.»

Sola, con le mani affondate nel​le tasche, una ragazza osservava Allen che camminava senza meta sul sentiero. Lui le si avvicinò, esitò, poi chiese. «Cos'è succes​so?»

La ragazza era bruna e aveva una pelle liscia e abbronzata che splendeva debolmente nella mezzaluce del Parco. Quando parlò, la sua voce era controllata e priva di incertezza. «Questa mattina hanno scoperto che la statua era molto diversa. Non l'ha letto? C'era la cronaca sul giornale.»

«L'ho letto» disse Allen. La ragazza era su un pendio erboso, e lui la raggiunse.

Lì, nelle ombre, sotto di loro, c'erano i resti della statua, così maliziosamente sfigurata. La sta​tua di plastica bronzea era stata aggredita mentre era addormen​tata nella notte. Dal punto in cui si trovava, Allen poteva conside​rare le cose obiettivamente: pote​va isolarsi dall'evento e vederlo da estraneo, come una persona venuta lì per caso, come gli altri.

Sulla ghiaia c'erano grandi, spiacevoli chiazze rosse. Era lo smalto che proveniva dal diparti​mento artistico della sua Agenzia. Ma riusciva ad immaginarne il si​gnificato apocalittico: poteva im​maginare ciò che pensava la gente.

Le tracce rosse erano sangue, il sangue della statua. Su dal suolo umido del Parco era venuto stri​sciando il suo nemico; il nemico si era lanciato e le aveva morso la carotide, spezzandola. La statua aveva sanguinato, il sangue era scorso lungo le gambe, lungo i piedi; aveva versato il rosso san​gue appiccicoso ed era morta.

Allen, ritto accanto alla ragaz​za, sapeva che la statua era mor​ta. Poteva sentire il vuoto dietro la gabbia di legno; il sangue ne era uscito lasciando un involucro vuoto. Ora sembrava che la sta​tua avesse tentato di difendersi. Ma aveva perduto, e l'ibernazione artificiale non poteva salvarla. La statua era morta, per sempre.

«Da quanto tempo siete qui?» chiese la ragazza.

«Da un paio di minuti» dis​se Allen.

«Io sono venuta qui questa mattina. L'ho vista mentre anda​vo al lavoro.»

Poi Allen comprese che la ra​gazza aveva visto la statua prima che ereggessero la gabbia.

«Che cosa le hanno fatto?» chiese, impaziente di scoprirlo. «Potete dirmelo?»

La ragazza esclamò: «Non vi spaventate!»

«Non sono spaventato.» Era soltanto perplesso.

«Lo siete, invece. Ma va tutto bene.» E rise. «Adesso do​vranno toglierla. Non possono re​staurarla.»

«Mi sembrate contenta» dis​se Allen, intimorito.

Gli occhi della ragazza si illumi​narono, in un ondeggiante diver​timento.

«Dovremmo fare festa.» Poi i suoi occhi si smorzarono. «Se chi l'ha fatto riuscirà a cavarsela, chiunque sia. Andiamocene di qui... d'accordo? Venite.»

Lo condusse, attraverso l'erba, fino al marciapiedi della strada vi​cina. Camminava veloce, con le mani in tasca, e Allen la seguiva. L'aria della notte era gelida e friz​zante e, gradualmente, cancellò dalla mente di lui la mistica pre​senza di sogno del Parco.

«Sono contento di andarmene da qui» mormorò alla fine.

La ragazza scrollò il capo, im​barazzata. «Entrare è facile, dif​ficile è uscirne.»

«Ve ne siete accorta?»

«Naturalmente. Questa mat​tina non era così brutto, quando sono passata. C'era un bel sole; c'era la luce del giorno. Ma que​sta sera...» E rabbrividì. «Ero lì da un'ora, prima che voi arriva​ste e mi scuoteste. Me ne stavo lì ferma a guardare. In trance.»

«Quello che mi ha fatto im​pressione» disse lui «sono sta​te quelle gocce. Sembravano san​gue.»

«Sono soltanto vernice» ri​spose prosaicamente la ragazza. Si frugò in tasca e ne tolse un giornale piegato. «Volete legge​re? Un comune smalto a presa ra​pida, usato da molti uffici. Non c'è niente di misterioso.»

«Non hanno ancora preso nessuno» disse Allen, con inna​turale distacco che tuttavia si an​dava affievolendo.

«È sorprendente che uno pos​sa fare una cosa simile e squa​gliarsela così facilmente. Perché no? Nessuno sorveglia il Parco. E nessuno ha visto il colpevole.»

«Voi cosa ne pensate?»

«Ecco» disse la ragazza, dando un calcio a un sasso «for​se qualcuno era amareggiato per aver perduto il suo appartamen​to. Oppure qualcuno ha voluto esprimere un risentimento sub​conscio verso la Remor. Ha volu​to lottare contro il fardello impo​sto dal sistema.»

«Ma che cosa ha fatto alla statua, esattamente?»

«Il giornale non dà i partico​lari. Probabilmente è meglio in​sabbiare la faccenda. Avete visto la statua; la concezione che Buetello aveva di Streiter è familiare. La tradizionale posa del militan​te: una mano tesa, una gamba in avanti come se stesse per entrare in battaglia. La testa nobilmente eretta. Un'espressione profonda​mente pensierosa.»

«Come di chi sta guardando il futuro» mormorò Allen.

«Esatto.» La ragazza rallen​tò, girò sui tacchi e guardò il la​strico scuro. «Il criminale, o il burlone, o chiunque fosse, ha di​pinto di rosso la statua. Questo lo sapete, avete visto le gocce. Ha dipinto di rosso persino i capelli. E...» la ragazza sorrise, illumi​nandosi. «Ecco, francamente, è riuscito a tagliare la testa della statua. L'ha staccata e gliel'ha messa sulla mano tesa.»

«Capisco» disse Allen, ascoltando attento.

«Poi» continuò la ragazza con voce tranquilla e monotona «quell'uomo ha applicato un ap​parecchio ad alta temperatura sulla gamba tesa... la gamba de​stra. La statua è di termoplastica fusa. Quando la gamba è diventa​ta flessibile, il colpevole ne ha modificato la posizione. Adesso il maggiore Streiter si tiene la testa in mano, e sembra pronto a sca​gliarla lontana nel parco con un calcio. Molto originale, e molto imbarazzante.»

Dopo una pausa, Allen disse: «In queste circostanze, non pos​siamo biasimarli se hanno chiuso la statua in una gabbia.»

«Era necessario. Ma molta gente l'ha vista prima che montas​sero la gabbia. La prima cosa che hanno fatto è stato convocare le Coorti del maggiore Streiter. De​vono aver pensato che stesse per accadere qualcos'altro. Quando io sono passata, qui era pieno di quei giovanotti dall'aria imbron​ciata nelle loro divise brune; ce n'era un cerchio attorno alla sta​tua. Ma si poteva vedere egual​mente. Poi, durante il giorno, hanno montato la gabbia.» E aggiunse: «Vedete, la gente ri​deva. Anche le Coorti. Non pote​vano farne a meno. Sghignazza​vano, e la risata era contagiosa. Mi facevano tanta pena, quei gio​vanotti... gli dispiaceva tanto ri​dere!»

Avevano raggiunto un crocic​chio illuminato. La ragazza si fer​mò. Aveva un'espressione preoc​cupata. Lo guardò intenta, osser​vandolo con gli occhi sbarrati.

«Siete in uno stato terribile» disse. «Per colpa mia.»

«No» rispose Allen. «Per colpa mia.»

Lei gli posò la mano sul brac​cio. «Che c'è?»

Allen rispose con ironia: «Preoccupazioni di lavoro.»

«Oh!» La ragazza annuì. Ma continuò a stringergli il brac​cio. «Ecco, siete sposato?»

«Una moglie molto cara.»

«Che vi aiuta?»

«Mia moglie si preoccupa anche più di me. Adesso è a casa, e ingoia pillole. Ne ha una collezio​ne favolosa.»

La ragazza disse: «Volete aiu​to?»

«Sì» rispose Allen, e non fu sorpreso della sua sincerità. «Molto.»

«È quello che pensavo.» La ragazza riprese a camminare, e Allen la seguì. Lei sembrò soppe​sare varie possibilità. «In questi giorni» disse «è difficile otte​nere aiuto. Voi non dovreste vo​lere un aiuto. Posso darvi un indi​rizzo. Se ve lo do, ve ne servirete?»

«È impossibile dirlo.»

«Cercherete di servirvene?»

«Non ho mai chiesto aiuto in vita mia» disse Allen. «Non posso dire che cosa farò.»

«Ecco qui» disse la ragazza. E gli porse un pezzetto di carta ri​piegata. «Mettetelo nel portafo​glio. Non guardatelo... mettetelo via fino a quando non vorrete ser​virvene. Allora guardatelo.»

Allen ripose il foglietto, mentre la ragazza l'osservava intenta. «Benissimo» disse poi soddisfat​ta. «Buona notte.»

«Ve ne andate?» Non era sorpreso: sembrava una cosa per​fettamente naturale.

«Ci vedremo ancora. Io vi ho già visto, prima.» Lei si ritrasse nell'oscurità del vicolo laterale. «Buonanotte, signor Purcell. Abbiate cura di voi.»

Più tardi, dopo che la ragazza fu scomparsa, Allen capì che lei era venuta nel Parco ad aspettar​lo. Ad aspettarlo, perché sapeva che lui sarebbe comparso là.
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Il giorno seguente, Allen non aveva ancora dato una risposta al​la signora Frost. La direzione del​la TM era vacante, ora che Mavis se ne era andato e nessuno l'ave​va sostituito. Il grande ente si tra​scinava avanti per forza di iner​zia; e, pensava Allen, i burocrati della gerarchia continuavano a timbrare moduli e a riempire do​cumenti.

Il mostro viveva ancora, ma non come avrebbe dovuto.

Chiedendosi quanto tempo aveva a disposizione per decide​re, telefonò al palazzo del Comi​tato e chiese della signora Frost.

«Sì, signore» rispose una voce registrata. «La Segretaria Frost è in riunione. Potete dettare un messaggio di trenta secondi che sarà trascritto e sottoposto al​la sua attenzione. Grazie.» Si sentì un trillo acuto.

«Signora Frost» disse Allen «come vi avevo accennato ieri, vi sono molte cose da considera​re. Dirigere un'Agenzia mi garan​tisce una certa indipendenza. Voi mi avete fatto osservare che il mio solo cliente è la Telemedia, quindi ai fini pratici, io lavoro già per la Telemedia. Mi avete fatto anche notare che, come direttore della Telemedia io avrei una indi​pendenza maggiore, non minore.»

Fece una pausa, chiedendosi come dovesse continuare.

«D'altra parte» disse, e poi i trenta secondi finirono. Attese, mentre il meccanismo all'altro ca​po del filo ripeteva la sua cantilena, poi continuò: «La mia Agenzia, dopotutto, è stata crea​ta da me. Sono libero di modifi​carla. Ho un controllo assoluto. La TM, d'altra parte, è imperso​nale. Nessuno può darvi ordini, in realtà. La TM è come un ghiac​ciaio.»

Questo gli parve terribile, ma una volta che era registrato su na​stro non poteva essere cancellato. Concluse: «Signora Frost, temo che dovrò avere altro tempo per riflettere; mi dispiace, perché ca​pisco che in questo modo vi metto in una situazione sgradevole. Ma temo che l'indugio sia inevitabile. Cercherò di darvi una risposta en​tro una settimana, e vi prego di non pensare che sto cercando di temporeggiare. Sono sinceramen​te perplesso. Il vostro Allen Purcell.»

Riattaccò, si appoggiò alla spal​liera della sedia e meditò.

Lì, nel suo ufficio, la statua del maggiore Streiter sembrava lon​tana, poco convincente. Aveva un solo problema: quello dell'im​piego offertogli. O rimaneva con la sua Agenzia o andava alla TM. In quel modo il dilemma sembra​va semplice. Prese una moneta e la fece rotolare sulla scrivania. Se fosse stato necessario, avrebbe la​sciato la decisione al caso.

La porta si aprì e Doris, la sua segretaria, entrò.

«Buon giorno» disse alle​gramente. «Fred Luddy vuole una lettera di raccomandazione. Abbiamo fatto i conti. Due setti​mane, più la liquidazione.» Sedette di fronte a lui, con la matita e il blocco già pronti. «Volete dettarmi la lettera?»

«È difficile dirlo.» Voleva farlo, perché Luddy gli era simpa​tico e sperava che ottenesse un la​voro decente. Ma nello stesso tempo, gli sembrava sciocco det​tare una lettera di raccomanda​zione per un uomo che aveva li​cenziato per slealtà e disonestà, parlando dal punto di vista della Remor. «Forse dovrei pensarci un po'.»

Doris si alzò. «Gli dirò che siete troppo occupato, che lo ve​drete più tardi.»

Sollevato, lasciò che uscisse. In quel momento non sembrava pos​sibile alcuna decisione. Grandi o piccoli, i suoi problemi ruotavano a un livello olimpico, non poteva​no essere trascinati sulla Terra.

Per lo meno, la polizia non l'aveva individuato. Era ragione​volmente sicuro che l'avanguardi​sta della signora Birmingham non sapesse nulla dell'episodio del Parco. Domani, alle nove del mattino, l'avrebbe scoperto. Ma non era preoccupato. Il pensiero che la polizia piombasse lì per ar​restarlo e deportarlo era assurdo. La sua vera preoccupazione era​no l'impiego... e se stesso.

Aveva detto alla ragazza di aver bisogno d'aiuto, e ne aveva bisogno davvero. Non perché aveva sfregiato la statua, ma per​ché l'aveva sfregiata senza saper​ne il motivo. Strano che il cervel​lo potesse funzionare da solo, senza fargli conoscere i suoi scopi, i moventi, le ragioni. Ma il cervello era un organo, come la milza, il cuore, i reni. E quelli continuavano la loro attività pri​vata. Perché non doveva farlo il cervello?

Considerando le cose in quel modo, la stranezza svaniva.

Tuttavia, doveva scoprire che cosa stava accadendo.

Frugò nel portafoglio, e ne trasse il foglietto. Scritte in grafia femminile, c'erano cinque parole.

Casa di Salute
Gretchen Malparto

E così la ragazza si chiamava Gretchen. E, come lui aveva im​maginato, se ne andava in giro la notte sollecitando adesioni alla Casa di Salute Mentale, quindi violando la legge.

La Casa di Salute, l'ultimo rifu​gio per i disertori e gli inetti, gli aveva posato una mano sulla spal​la.

Si sentiva debole. Si sentiva morboso e scosso, come se fosse in preda alla febbre: una bassa corrente di energia umida che non poteva scrollarsi di dosso.

«Signor Purcell» venne la voce di Doris, attraverso la porta aperta. «C'è una risposta per voi. Il telefono la sta ricevendo adesso.»

«Benissimo, Doris» disse Allen. Con uno sforzo si staccò dai suoi pensieri e attivò il telefo​no. Il nastro scattò indietro, ob​bediente, e ricominciò, recitando il messaggio registrato.

«Dieci zero cinque. Clic. Ziiiiiiii! Signor Purcell.» Si udì un'educata voce femminile. La rico​nobbe con profondo pessimismo. «Sono Sue Frost che risponde alla vostra chiamata di questa mattina. Mi spiace di essere stata assente quando mi avete chiama​to, signor Purcell.» Una pausa. «Comprendo benissimo la vo​stra situazione. Posso compren​derla facilmente.» Un'altra pau​sa, più lunga. «Naturalmente, signor Purcell, senza dubbio an​che voi capite che l'offerta della direzione era condizionata alla certezza che voi foste disponibile per questo lavoro.»

Il meccanismo balzò al succes​sivo segmento di trenta secondi.

«Dieci zero sei. Clic. Ziiiiiiiii! Continua.» La signora Frost si schiarì la voce. «Ci sembra che una settimana sia un periodo mol​to lungo, in considerazione del difficile stato in cui si trova la Te​lemedia. Non abbiamo un diret​tore, poiché, come sapete, il si​gnor Mavis si è già dimesso. Noi esitiamo a chiedergli di rinviare le sue dimissioni, ma forse sarà ne​cessario. È nostro avviso che de​cidiate al massimo entro sabato. Comprendetemi, noi ci rendiamo conto della vostra situazione e non vogliamo farvi fretta. Ma la Telemedia è un ente di vitale im​portanza, e sarebbe nel pubblico interesse che la vostra decisione venga presa al più presto possibi​le. Aspetto vostre notizie.»

Clic, il meccanismo si spense. Il resto del nastro era vuoto.

Dal tono del messaggio della si​gnora Frost, Allen dedusse di avere ascoltato una dichiarazione ufficiale del Comitato. Poteva im​maginare il nastro che veniva ria​scoltato durante un'inchiesta. Quattro giorni virgola cinque, pensò. Quattro giorni virgola cin​que per decidere che cosa era e che cosa avrebbe dovuto essere.

Alzò il microfono, cominciò a fare un numero, poi cambiò idea. Chiamare dall'agenzia era troppo rischioso. Lasciò l'ufficio.

«Uscite ancora, signor Purcell?» chiese Doris dalla sua scrivania.

«Torno subito. Vado a pren​dere qualcosa che Janet mi ha chiesto di portarle a casa.» E si batté una mano sulla tasca.

Non appena fu uscito dal Mogentlock Building, entrò in una cabina pubblica. Fece il numero, fissando il vuoto.

«Casa di Salute Mentale» gli rispose nell'orecchio una voce burocratica ma amichevole.

«C'è una signorina Gretchen Malparto, lì?»

Passò qualche secondo.

«La signorina Malparto ha la​sciato temporaneamente la Casa. Volete parlare con il dottor Malparto?»

Oscuramente sconvolto, Allen chiese. «È suo marito?»

«Il dottor Malparto è il fratel​lo della signorina. Chi parla, pre​go?»

«Vorrei fissare un appunta​mento» disse Allen. «Per mo​tivi d'affari.»

«Sì, signore.» Un fruscio di carte. «Il vostro nome, signo​re?»

Allen esitò, poi inventò. «Verrò sotto il nome di Coates.»

«Sì, signor Coates.» Non vi furono discussioni su quel punto. «Domani mattina alle nove vi va bene?»

Allen stava per acconsentire, poi ricordò la riunione di fabbri​cato. «Meglio fissare per giove​dì.»

«Giovedì alle nove» disse vivacemente la ragazza. «Con il dottor Malparto. Vi ringrazio molto per averci chiamato.»

Allen ritornò all'Agenzia. Si sentiva un po' meglio.
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Nella società altamente morale dell'anno 2114, le riunioni setti​manali di fabbricato erano basate su un sistema scaglionato. Le cu​stodi delle unità d'alloggio che abitavano vicine erano capaci di assistere a tutte, formando una commissione di cui l'ingegnosa custode in carica era la presiden​tessa. Poiché la signora Birmin​gham era la custode del caseggia​to di Purcell, occupava il seggio più elevato fra le signore di mezz'età lì riunite. Le sue colleghe, che indossavano abiti di seta a fiori, occupavano le sedie alla sua de​stra e alla sua sinistra, sulla piattoforma.

«Odio questa stanza» disse Janet, fermandosi sulla porta.

Anche Allen l'odiava. Al pian​terreno dell'unità di alloggio, in quella grande camera, si incontra​vano tutte le Leghe, i Comitati, i Club, le Commissioni, gli Ordini e le Associazioni locali. La stanza odorava di stantio, di luce solare, di polvere e degli infiniti strati di documenti accumulatisi negli an​ni. Qui avevano origine il pette​golezzo e la curiosità ufficiale. In quella stanza, gli affari di una persona erano gli affari di tutti. Secoli di confessionali cristiani raggiungevano il loro culmine quando il caseggiato si riuniva per esplorare le anime dei suoi mem​bri.

Come sempre, c'era più gente che spazio. Molti dovettero resta​re in piedi, e riempirono tutti gli angoli e le corsie. Il sistema di condizionamento dell'aria geme​va e agitava la nuvola di fumo. Allen si meravigliava sempre del fumo, perché nessuno aveva in bocca una sigaretta ed era proibi​to fumare. Ma il fumo c'era. For​se, come l'ombra del fuoco purifi​catore, si era accumulato lì dal passato.

Fissò la sua attenzione sul grup​po degli avanguardisti. Erano lì, quei criminali simili a quegli in​setti chiamati forbicine. Ogni avanguardista era lungo poco me​no di mezzo metro: correvano sul terreno, e anche sulle superfici verticali, a velocità tremenda, e osservavano tutto. Quegli avan​guardisti erano inattivi. Le guar​diane avevano aperto i loro gusci metallici e ne avevano tolto i nastri dei rapporti. Gli avanguardi​sti rimanevano inerti durante le riunioni, poi venivano rimessi in servizio.

C'era qualcosa di sinistro in quegli informatori di metallo, ma c'era in essi anche qualcosa di in​coraggiante. Gli avanguardisti non accusavano; si limitavano a riferire quello che vedevano e udivano. Non potevano colorire le loro informazioni e non poteva​no esagerarle. Poiché la vittima era accusata meccanicamente, era al sicuro dal risentimento isterico, dalla malizia e dalla paranoia. Ma la colpa non poteva essere messa in dubbio, la prova esisteva. Il problema che doveva essere risol​to in quella sede era soltanto la gravità della mancanza morale. La vittima non poteva protestare di essere stata accusata ingiusta​mente; tutto quello che poteva di​re, era di avere avuto sfortuna e di essere stata scoperta.

Sulla piattaforma, la signora Birmingham stringeva l'ordine del giorno e controllava se tutti erano presenti. L'assenza era, in se stessa, una mancanza. A quan​to pareva, Allen e Janet comple​tavano il gruppo, la signora Bir​mingham fece un cenno, e la riu​nione ebbe inizio.

«Credo che non troveremo da sedere» mormorò Janet, quan​do la porta si chiuse dietro di lo​ro. Aveva il viso contratto dall'ansia; per lei la riunione settima​nale era una catastrofe che subiva con disperazione. Ogni settimana immaginava una denuncia e l'allontanamento, che non arrivava​no mai. Erano passati anni, e lei non aveva ancora commesso una colpa ufficiale. Ma questo bastava soltanto a convincerla che il desti​no si preparava ad inferirle un colpo decisivo.

«Quando mi chiamano» dis​se sottovoce Allen «tieni la boc​ca chiusa. Non metterti da nessu​na parte. Meno si dirà, e più avrò possibilità di scamparla.»

Lei lo fissò, con aria sofferente. «Ti faranno a pezzi. Guardali.» E indicò la sala. «Stanno solo aspettando di buttarsi su qualcu​no.»

«Molti sono soltanto seccati e si augurano di essere altrove.» In effetti, molti uomini stavano leggendo il giornale del mattino. «Quindi stai calma. Se nessuno si alza per difendermi, la faccenda si smorzerà e forse me la caverò con una reprimenda verbale.» Presumendo, naturalmente, che nessuno sapesse nulla della sta​tua.

«Ci occuperemo prima del ca​so della signorina J. E.» dichia​rò la signora Birmingham. La si​gnorina J. E. era Julie Ebberley, e tutti in sala la conoscevano. Ju​lie era stata chiamata in causa molte volte, ma in un modo o nell'altro era riuscita a mantenere l'alloggio lasciatole dalla sua fa​miglia. Spaventata, con gli occhi sbarrati, salì sul podio degli accu​sati; era una ragazza giovane, bionda, dalle gambe lunghe e dal seno ammirevole. Quel giorno in​dossava un modesto abito stampato e sandali dal tacco basso. Aveva i capelli annodati sulla nuca, in una pettinatura da ragazzina.

«La signorina J. E.» dichia​rò la signora Birmingham «si è volontariamente e consciamente impegnata in un'azione infame in​sieme a un uomo, nella notte del sei ottobre duemilacentoquattordici.»

Quasi sempre "un'azione infa​me" significava un atto sessuale. Allen socchiuse gli occhi e si pre​parò a sopportare la seduta. Un mormorio corse fra il pubblico, i giornali vennero messi in dispar​te. L'apatia si spense. Per Allen, quello era l'aspetto più offensivo: il bisogno malsano di ascoltare una confessione fino all'ultimo particolare... un bisogno malsano mascherato da rettitudine.

Venne la prima domanda. «Era lo stesso uomo delle altre vol​te?»

La signorina J. E. arrossì. «S-sì» ammise.

«Non eravate già stata ammo​nita? Non vi era stato detto, in questa stessa stanza, di ritornare a casa a un'ora decente e di com​portarvi da brava ragazza?»

Con ogni probabilità, ora l'in​quisitore era un altro. La voce era sintetica, usciva da un altoparlan​te appeso alla parete. Per mante​nere l'atmosfera di giustizia, le domande venivano sussurrate at​traverso un canale comune, e ve​nivano smembrate e ricostituite senza il timbro che avrebbe potu​to caratterizzarle. Il risultato era un accusatore impersonale che quando era gestito da un inquisi​tore benevolo, diventava improv​visamente e un po' bizzarramente un difensore.

«Sentiamo qual è stata questa "azione infame"» disse Allen. E, come sempre, fu urtato nel sentire la sua voce tuonare morta, priva di carattere. «Può darsi che stiamo facendo molto bacca​no per nulla.»

Sulla piattaforma, la signora Birmingham guardò giù, disgusta​ta, cercando di identificare l'in​quisitore. Poi lesse, dal somma​rio: «La signorina J. E. ha vo​lontariamente, nella vasca del ba​gno della comunità della sua unità d'alloggio... questa unità... copu​lata.»

«Direi che questo è qualcosa» disse la voce, e i cani furono li​berati. Le accuse piovvero fitte e rapide, in una confusione lasciva.

Janet si strinse al fianco di Allen, che sentì la sua paura e le cin​se le spalle con un braccio. Fra poco la voce avrebbe aggredito lui.

Alle nove e un quarto la fazio​ne che difendeva vagamente la si​gnorina J. E. sembrava aver gua​dagnato un certo vantaggio. Do​po una discussione, il consiglio del fabbricato lasciò andare la ra​gazza con una reprimenda orale, e quella scivolò riconoscente fuori della sala. La signora Birmin​gham tornò ad alzarsi, stringendo in pugno l'ordine del giorno.

Con sollievo, Allen udì le pro​prie iniziali. Si fece avanti, ascol​tando le accuse, lieto di farla finita. L'avanguardista, grazie a Dio, aveva riferito press'a poco ciò che aveva previsto.

«Il signor A. P.» dichiarò la signora Birmingham «nella not​te del sette ottobre duemilacentoquattordici è arrivato a casa alle undici e trenta, in stato di ubria​chezza, è caduto sui gradini d'in​gresso dell'unità di alloggio e così facendo ha proferito una parola moralmente criticabile.»

Allen salì sul podio, e il proces​so cominciò.

C'era sempre il pericolo che in un angolo della stanza ci fosse un cittadino con un antico astio se​polto, un deposito di odio nutrito e accumulato per un'occasione si​mile. Durante gli anni in cui ave​va abitato in quell'unità di allog​gio. Allen aveva potuto mancare di riguardo a quell'anima innomi​nata; la mente umana era quello che era, e lui avrebbe potuto dare il via a una instancabile sete di vendetta semplicemente passando davanti a qualcuno in una coda, dimenticando di salutare, pestan​do un piede o facendo qualcosa di simile.

Ma quando si guardò attorno non notò alcuna speciale emozio​ne. Nessuno esibiva cipigli demo​niaci, e nessuno, tranne la sua impressionatissima moglie, dimo​strava il minimo interesse.

Considerando la scarsa gravità dell'accusa, aveva buone ragioni di sentirsi ottimista. Non appena se ne rese conto, affrontò con più serenità il composito accusatore.

«Signor Purcell» disse la vo​ce «Voi non siete mai comparso davanti a noi, prima d'ora.» Si corresse: «Signor A. P., voglio dire.»

«Mai, infatti, in molti anni» rispose lui.

«Quanto avevate bevuto?»

«Tre bicchieri di vino.»

«Ed era bastato per ubriacar​vi?» La voce rispose a se stessa. «Questa è l'imputazione.» Poi venne una domanda chiara: «Dove vi siete ubriacato?»

Poco disposto ad offrire ele​menti all'accusa, Allen formulò una risposta breve. «A Hokkai​do.» La signora Birmingham lo sapeva, quindi non aveva impor​tanza, evidentemente.

«E cosa stavate facendo lì?» chiese una voce, poi aggiunse. «Non è importante. Non c'entra affatto. Bisogna attenersi ai fatti. Cosa aveva fatto prima di ubria​carsi non ci interessa.»

Per Allen, quella era Janet. La​sciò continuare la battaglia.

«Naturalmente ci interessa. L'importanza del gesto dipende dai motivi che stanno dietro di es​so. Aveva intenzione di ubriacar​si? Nessuno ha intenzione di ubriacarsi deliberatamente. Sono sicuro che non lo saprebbe.»

Allen disse: «Ho bevuto a stomaco vuoto, e non sono abi​tuato agli alcolici.»

«E la parola che avete usato? Sì, qual era? Non sappiamo nep​pure quale fosse. Credo che sia​mo fuori strada. Siete convinti che sia il tipo d'uomo che usa parole del genere? Voglio dire che conoscere la parola da lui usata non modifica la situazione.»

«E in più ero stanco» ag​giunse Allen. Anni di lavoro ai mezzi di comunicazione gli aveva​no insegnato le vie d'accesso più brevi alla mentalità Remor. «Sebbene fosse domenica, avevo passato la giornata in ufficio. Im​magino di aver lavorato più di quanto fosse consigliabile per la mia salute, ma non voglio avere lavoro arretrato il lunedì.»

«Un vero gentiluomo» disse la voce. E ritorse immediatamen​te: «E con modi tali da tenere fuori dalla faccenda le questioni personali. Bravo» disse. «Questo gli risponde a tono. O probabilmente le risponde a tono.»

E poi, dal caos delle menti, un sentimento nitido prese forma. A quanto poteva capire Allen, era una persona sola.

«Questa è un'ironia. Il signor Purcell è uno dei nostri membri più illustri. Per quel che ne sap​piamo, l'Agenzia del signor Pur​cell fornisce buona parte del ma​teriale usato dalla Telemedia. Dobbiamo forse credere che un uomo che ha parte nella conser​vazione degli standard etici della società sia moralmente difettoso? Questo che cosa significherebbe, per la nostra società in generale? È un paradosso. Sono gli uomini dalla mente nobile come la sua, devoti al pubblico servizio, che stabiliscono con il loro comporta​mento i precedenti per la nostra condotta.»

Sorpreso, Allen guardò la mo​glie. Janet pareva sbalordita. E la scelta delle parole non era tipica di lei. Evidentemente era qualcun altro.

«La famiglia del signor Pur​cell abita qui da parecchi decenni» continuò la voce. «Il signor Purcell è nato qui. Durante tutta la sua vita, molte persone sono venute e andate. Pochi di noi hanno mantenuto un contratto d'affitto tanto a lungo quanto lui. Quanti di noi erano in questa stanza prima del signor Purcell? Pensateci bene. Lo scopo di que​ste sedute non è l'umiliazione del potente. Il signor Purcell non è lì perché noi si possa deriderlo e ri​dicolizzarlo. Alcuni di noi sem​brano credere che più una perso​na è rispettabile più ragioni vi so​no per attaccarla. Quando attac​chiamo il signor Purcell, attac​chiamo il meglio di noi. E in que​sto non c'è merito.»

Allen si sentì imbarazzato.

«Queste riunioni» continuò la voce «sono fondate sull'idea che un uomo è moralmente responsabile verso la sua comunità. È un buon principio. Ma anche la sua comunità è moralmente re​sponsabile verso di lui. Se gli si può chiedere di presentarsi e di confessare i suoi peccati, si deve dargli anche qualcosa in cambio. Bisogna dargli rispetto e appog​gio. Si dovrebbe comprendere che avere fra noi un cittadino co​me il signor Purcell è un privile​gio. La vita del signor Purcell è dedicata al nostro benessere e al miglioramento della nostra socie​tà. Se desidera bere tre bicchieri di vino, una sola volta in vita sua, e dire una parola moralmente di​scutibile, io credo che dovremmo permetterglielo. Per me va benis​simo.»

Vi fu silenzio.

Tutta la sala era percorsa da una improvvisa comprensione, nessuno osava parlare.

Sul podio, Allen se ne stava se​duto, augurandosi che qualcuno lo attaccasse. Il suo imbarazzo era diventato vergogna. L'apologeta aveva commesso un errore: non conosceva il quadro completo della situazione.

«Aspettate un momento» protestò Allen. «Dobbiamo chiarire una cosa. Io ho sbagliato. Non ho diritto di ubriacarmi e di imprecare più di quanto ne abbia chiunque altro.»

La voce disse: «Passiamo al caso seguente. Qui non sembra che vi sia altro.»

Sulla piattaforma le signore an​ziane conferirono tra loro e stabi​lirono immediatamente il verdet​to. La signora Birmingham si al​zò.

«I vicini del signor A. P. col​gono l'occasione di rimproverarlo per la sua condotta nella notte del sette ottobre, ma pensano che, in considerazione dei suoi ottimi precedenti, non sia il caso di in​traprendere alcuna azione disci​plinare. Potete scendere, signor A. P.»

Allen scese e raggiunse la mo​glie. Janet gli si strinse contro, pazza di felicità. «Sia benedet​to, chiunque sia.»

«Non meritavo quelle parole» disse Allen turbato.

«Sì, invece. Naturalmente le meriti.» Gli occhi di lei splende​vano irrequieti. «Sei meraviglio​so.»

Poco lontano, a uno dei tavoli, c'era un ometto anziano dall'aria mite, dai radi capelli grigi e dal sorriso fisso e ufficiale. Il signor Wales sbirciò Allen, poi distolse immediatamente lo sguardo.

«È stato lui» stabilì Allen. «Il signor Wales.»

«Ne sei sicuro?»

Sul podio c'era un'altra accusa​ta, e la signora Birmingham co​minciò a leggere il capo d'imputa​zione.

«La signora R. M. volontaria​mente e consciamente, nel pome​riggio del nove ottobre duemilacentoquattordici, in luogo pubbli​co e alla presenza di uomini e donne, ha nominato il nome di Dio invano.»

La voce disse: «Stiamo per​dendo tempo.» E la controver​sia iniziò.

Dopo la riunione Allen si acco​stò a Wales. L'ometto aveva in​dugiato davanti alla porta, come se lo aspettasse. Allen l'aveva no​tato nell'atrio qualche volta, ma non ricordava di avere scambiato con lui più d'un saluto.

«Siate stato voi» disse Allen.

Si strinsero la mano.

«Sono lieto di avervi potuto aiutare, signor Purcell.» La voce di Wales era monotona, perfet​tamente ordinaria. «Vi ho visto parlare in favore di quella ragaz​za. Voi cercate sempre di aiutare chi è in difficoltà. E mi dicevo: se mai toccherà a lui lo aiuterò a mia volta. Noi tutti proviamo simpatia e rispetto per voi, signor Purcell.»

«Grazie» disse impacciato Allen.

Mentre ritornavano di sopra, Janet disse. «Che c'è?» Era in un delirio di gioia per aver supe​rato senza danni la riunione. «Perché hai l'aria così tetra?»

«Perché mi sento tetro» dis​se Allen.
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«Buongiorno, signor Coates» disse il dottor Malparto. «Prego toglietevi il soprabito e accomo​datevi. Voglio che vi sentiate a vostro agio.»

E poi si sentì sconvolto e soffe​rente, perché l'uomo che aveva di fronte non era il "signor Coates", ma Allen Purcell.

Malparto si alzò frettolosamen​te, si scusò e uscì nel corridoio. Tremava per l'eccitazione. Dietro di lui, Purcell aveva l'aria vaga​mente perplessa: era un uomo al​io, di bell'aspetto, dall'espressio​ne fin troppo seria, sulla trentina, che indossava un pesante soprabi​to. Quello era l'uomo che Malparto aveva atteso. Ma non l'ave​va atteso così presto.

Aprì con la chiave lo schedario e ne tolse il fascicolo di Purcell. Ne guardò il contenuto mentre tornava in ufficio. Il rapporto era enigmatico quanto mai. C'era il diagramma, e la sindrome irridu​cibile rimaneva. Malparto sospirò deliziato.

«Vi chiedo scusa, signor Purcell» disse chiudendo la porta dietro di sé. «Mi spiace di avervi fatto aspettare.»

Il paziente si accigliò e disse: «Continuiamo con "Coates". O è vera quella vecchia storia sulla si​curezza professionale?»

«Signor Coates, allora.» Malparto tornò a sedersi e inforcò gli occhiali. «Signor Coates, sa​rò franco. Vi aspettavo. Il vostro encefalogramma mi è capitato tra le mani circa una settimana fa, e ho fatto preparare su quella base un rapporto Dickson. È un caso unico. Voi mi interessate moltissi​mo, ed è motivo di profonda sod​disfazione personale avere il per​messo di occuparmi del vostro...» tossì «... problema.» Era stato sul punto di dire caso.
Nella sua comoda poltrona di pelle, il signor Coates si agitò ir​requieto. Accese una sigaretta, fece una smorfia, soffregò la cuci​tura dei calzoni.

«Ho bisogno d'aiuto. È uno dei difetti della Remor, che nes​suno possa ottenere aiuto; in que​sto caso, ci gettano in disparte co​me elementi difettosi.»

Malparto annuì, in segno di as​senso.

«Inoltre» disse il signor Coates «vostra sorella è venuta a cercarmi.»

Per Malparto questo era sco​raggiante. Non soltanto Gretchen vi si era immischiata, ma l'aveva fatto con abilità. Il signor Coates avrebbe finito per farsi vivo, pri​ma o poi, ma Gretchen aveva ri​dotto di molto l'attesa. Si doman​dò che cosa ne avesse guadagna​to, quella ragazza.

«Non lo sapevate?» chiese Coates.

Malparto decise di essere since​ro. «No, non lo sapevo. Ma non ha importanza.» Sfogliò il rap​porto. «Signor Coates, vi dispia​cerebbe dirmi con parole vostre qual è il vostro problema, secon​do voi?»

«È un problema di lavoro.»

«In particolare?»

Il signor Coates si morse le lab​bra.

«La direzione della TM. Me l'hanno offerta lunedì scorso.»

«Voi attualmente dirigete un'Agenzia di Ricerca indipen​dente?» Malparto consultò i suoi appunti. «Per quando do​vete decidere?»

«Per dopodomani.»

«Molto interessante.»

«Non lo è?» chiese Coates.

«Questo non vi lascia molto tempo. Credete di poter decide​re?»

«No.»

«Perché no?»

Il paziente esitò.

«Avete paura che ci sia un avanguardista nascosto in un ar​madio?» Malparto ebbe un sor​riso rassicurante. «Questo è l'unico posto nella nostra benedetta civiltà in cui gli avanguardisti siano proibiti.»

«L'ho sentito dire.»

«Una bizzarria storica. Sem​bra che la moglie del maggiore Streiter avesse una predilezione per gli psicanalisti. Uno junghia​no della Quinta Strada le aveva guarito il braccio destro, parzial​mente paralizzato. Conoscete il tipo.»

Coates annuì.

«Quindi» continuò Malparto «quando fu fondato il Gover​no dei Comitati e i terreni furono nazionalizzati, noi ottenemmo il permesso di conservare le nostre proprietà. Noi... cioè il Fronte Psicologico, sopravvisse alla guer​ra. Streiter era un uomo molto abile, di abilità insolita. Compre​se la necessità...»

«Domenica notte» disse Coates «qualcuno ha fatto scat​tare un interruttore nella mia mente. Così ho sfregiato la statua del maggiore Streiter. È per que​sto che non posso accettare la di​rezione della TM.»

«Ah» disse Malparto, e i suoi occhi si fissarono sul dia​gramma dal nucleo imperscruta​bile. Provò la sensazione di pen​zolare a testa in giù sopra un oceano; i suoi polmoni erano pie​ni di schiuma frizzante. Si tolse lentamente gli occhiali e li pulì con il fazzoletto.

Oltre la finestra dell'ufficio si stendeva la città, piatta ad ecce​zione della guglia della Remor, posta proprio nel centro. La città si irradiava in zone concentriche, linee e curve esatte che si interse​cavano in modo ordinato. Per tut​to il pianeta, pensò il dottor Malparto. Come la pelle di un grosso mammifero semisommerso nel fango. Semisepolto nell'argilla che si disseccava, l'argilla di una morale severa e puritana.

«Voi siete nato qui» disse. Aveva fra le mani quell'informa​zione, la storia del paziente e ne sfogliava le pagine.

«Siamo tutti nati qui» disse Coates.

«Avete conosciuto vostra mo​glie nelle colonie. Cosa facevate su Betelgeuse Quattro?»

«Facevo da supervisore a un dramma» rispose il paziente. «Ero consulente della vecchia Agenzia Wind-Miller. Volevo un dramma radicato nell'esperienza dei coloni agricoli.»

«E laggiù vi piaceva?»

«In un certo senso. Era come l'antica frontiera. Ricordo una fattoria bianca. Era della sua fa​miglia... di suo padre.» Si calmò per un attimo. «Io e lui discute​vamo spesso. Lui dirigeva un giornale di provincia. Passavamo la notte a discutere e a bere caffè.»

«E...» Malparto consultò il fascicolo. «E Janet prendeva parte alle discussioni?»

«Non molto. Ascoltava. Cre​do che avesse paura di suo padre. E forse anche un po' di me.»

«Allora voi avevate venticin​que anni?»

«Sì» disse Coates. «E Ja​net ventidue.»

Malparto lesse ancora qualcosa poi disse: «Vostro padre, inve​ce, era morto. Vostra madre è an​cora viva, no?»

«È morta nel duemilacentoundici» disse Coates. «Non molto tempo dopo.»

Malparto accese il registratore a nastro audio e video.

«Posso registrare ciò che di​ciamo?»

Il paziente rifletté un attimo. «Credo di sì. Ormai sono in vostro potere.»

«In mio potere? Come se fos​si uno stregone? Non direi. Voi avete un problema: confidando​melo, l'avete trasferito a me.»

Coates sembrò rilassarsi. «Grazie» disse.

«Consciamente» disse Malparto «voi non sapete perché avete sfregiato la statua; il mo​vente è profondamente sepolto in voi. Con ogni probabilità l'episo​dio della statua fa parte d'un evento molto più vasto... che si estende, forse, su un arco di molti anni. Non potremo mai compren​derlo, così isolato; il suo significa​to giace nelle circostanze che lo precedono.»

Il paziente fece una smorfia. «Lo stregone siete voi.»

«Vorrei che non mi conside​raste tale.» Era urtato da ciò che identificava come un luogo comune; l'uomo della strada era giunto a considerare gli analisti della Casa di Salute con un miscu​glio di reverenza e di paura, come se la Casa fosse una specie di tem​pio e gli analisti fossero preti. Co​me se vi fosse un rito religioso; mentre, naturalmente, era tutto rigorosamente scientifico, nella migliore tradizione della psicana​lisi.

«Ricordate, signor Coates» disse «che io posso aiutarvi sol​tanto se volete essere aiutato.»

«E quanto mi costerà?»

«Faremo un esame delle vo​stre rendite. Vi verrà imposta una parcella proporzionale alle vostre possibilità.» Questo era tipico dell'addestramento, che faceva ri​ferimento all'antica frugalità pro​testante. Nulla deve essere spre​cato. Doveva essere sempre svol​ta un'accanita contrattazione.

La Chiesa Riformata Olande​se, viva persino in questo eretico turbato... il potere di quella rivo​luzione ferrea che aveva annien​tato l'Età dello Spreco, aveva po​sto fine "al peccato e alla corru​zione", e con essa all'agio, alla pace della mente, alla capacità di prendersela comoda. Come dove​va essere stato, allora, nei giorni in cui era ammessa la pigrizia? L'età dell'oro, in un certo senso; ma in una curiosa mescolanza, una strana fusione della libertà della Rinascenza più le ristrettezze del​la Riforma. Erano presenti en​trambe: i due elementi che lotta​vano in ogni individuo. E, alla fi​ne, c'era la vittoria per i predica​tori del fuoco dell'inferno.

«Vediamo qualcuna delle droghe che usate» disse Coates. «E quegli ordigni ad alta fre​quenza.»

«A tempo debito.»

«Buon Dio, dovrò dare una risposta alla signora Frost per sa​bato!»

«Siamo realisti» disse Malparto. «Nessun mutamento fon​damentale può essere operato in quarantotto ore. Siamo rimasti a corto di miracoli già parecchi se​coli fa. Sarà un procedimento lun​go e arduo, con molti regressi.»

Coates si agitò irrequieto.

«Voi mi dite che lo sfregio al​la statua è l'elemento centrale» disse Malparto. «Quindi comin​ciamo di lì. Cosa avete fatto pri​ma di entrare nel Parco?»

«Ho fatto visita a un paio di amici.»

Malparto intuì qualcosa nella voce del paziente, e chiese: «Dove? Qui, a Newer York?»

«A Hokkaido.»

«C'è qualcuno che vive lì?» Era sbalordito.

«Qualcuno. Ma non vivono a lungo.»

«Eravate mai stato là prima?»

«Di tanto in tanto. Cercavo idee per i copioni.»

«E prima ancora? Che cosa avevate fatto?»

«Ho lavorato all'Agenzia per quasi tutto il giorno. Poi mi so​no... scocciato.»

«Siete andato a Hokkaido di​rettamente dall'Agenzia?»

Il paziente fece per annuire. Poi si fermò, e un'espressione cu​pa e intricata gli apparve sul viso.

«No. Ho camminato a lungo. L'ho dimenticato. Ricordo di aver fatto visita...» Fece una lunga pausa. «A uno spaccio. Per prendere un po' di birra. Ma perché desideravo la birra? Non mi piace particolarmente la birra.»

«È accaduto qualcosa?»

Coates lo fissò. «Non riesco a ricordare.»

Malparto prese un appunto.

«Sono uscito dall'Agenzia... poi si stende una nebbia su tutta la faccenda. C'è un vuoto di al​meno mezz'ora.»

Malparto si alzò e premette un tasto del suo intercom. «Volete chiedere al terapista di venire qui, per favore? E non voglio essere disturbato. Cancelli il mio appun​tamento successivo. Quando vie​ne mia sorella vorrei parlarle. Sì, lasciatela pure entrare. Grazie.» E lasciò andare il pulsante.

Coates chiese, agitato: «E adesso?»

«E adesso faremo come vole​vate voi.» Aprì un armadio e cominciò a toglierne un'apparec​chio. «Le droghe e gli ordigni. Così potremo scavare in profondità e scoprire cos'è accaduto da quando siete uscito dall'Agenzia a quando avete raggiunto Hok​kaido.»
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Il silenzio lo deprimeva. Era solo, nel Mogentlock Building, e lavo​rava al centro di una tomba im​mensa. Fuori, il cielo era pesante, nuvoloso. Alle otto e mezzo smi​se.

Alle otto e mezzo. Non alle dieci.

Chiuse l'ufficio, uscì dall'Agenzia, sul marciapiede buio. Non c'era nessuno, in vista. Le strade erano deserte; la domenica sera non c'era il solito traffico. Vedeva soltanto le sagome delle unità d'alloggio, gli spacci chiusi, il cielo ostile.

Le sue ricerche storiche gli ave​vano fatto conoscere lo scompar​so fenomeno delle insegne al neon. Ora ne avrebbe voluta qualcuna, per rompere la mono​tonia. Lo sgargiante, clamoroso caos di insegne ammiccanti era scomparso. Spazzato via come un mucchio di pali da circo; per esse​re spolpato dalla storia, per la stampa dei libri di testo.

Davanti a lui, mentre cammi​nava alla cieca lungo la strada, c'era un grappolo di luci che lo atti​rava. Alla fine si trovò in una sta​zione ricevente di autofac.

Le luci formavano un cerchio cavo che si alzava per qualche centinaio di piedi. Dentro il cer​chio, una nave autofac si calava lentamente, un cilindro butterato e corroso dal viaggio. Non c'era​no umani, a bordo, e non ce n'erano neppure al suo punto d'ori​gine. Né l'attrezzatura che l'acco​glieva era comandata a mano. Quando i comandi automatici avevano fatto atterrare la nave, altre macchine di autoregolazione la scaricavano, controllavano le merci, portavano le casse allo spaccio e le immagazzinavano. L'elemento umano entrava in sce​na soltanto con l'impiegato e il cliente.

In quel momento una piccola schiera di curiosi era raccolta at​torno alla stazione per seguire le operazioni. Come al solito, quasi tutti gli osservatori erano mino​renni. Con le mani in tasca, i ra​gazzi guardavano verso l'alto, ra​piti. Il tempo passava e nessuno di loro si muoveva. Nessuno par​lava. Nessuno arrivava e nessuno si allontanava.

«Grande» osservò alla fine un ragazzo. Era alto, con i capelli rossi e opachi, la pelle foruncolo​sa. «La nave.»

«Sì» ammise Allen, alzando lo sguardo a sua volta. «Mi chie​do da dove verrà» disse impac​ciato. Per quello che lo riguarda​va, il movimento industriale era simile al moto dei pianeti; funzio​nava automaticamente, e così do​veva essere.

«Viene da Bellatrix sette» dichiarò il ragazzo, e due dei suoi muti compagni annuirono. «Prodotti di tungsteno. Hanno sca​ricato lampade per tutto il giorno. Bellatrix è soltanto un sistema-schiavo. Nessuno dei suoi pianeti è abitabile.»

«Bellatrix? Sciocchezze» disse uno dei compagni.

Allen era perplesso. «Perché?»

«Perché non ci si può vivere.»

«E cosa gliene importa?»

I ragazzi lo guardarono con di​sprezzo.

«Perché noi ce ne andremo» gracchiò uno, alla fine.

«Dove?»

Il disprezzo si mutò in disgusto. Il gruppo dei ragazzi si scostò da lui.

«Fuori. Nello spazio aperto Dove succede qualcosa.» Su Si​rio dove coltivano nocciole. Qua​si come qui. Non si può notare la differenza. Un intero pianeta col​tivato a noccioli. E su Sirio otto coltivano aranci. Solo che gli aranci muoiono.

«Un bruco» disse uno dei suoi compagni, tetro «ha di​strutto tutti gli aranci.»

Il ragazzo dai capelli rossi dis​se: «Io voglio andare su Orione. Là allevano un vero maiale che non si distingue dall'originale. Vi sfido a trovare la differenza. Vi sfido!»

«Ma è sempre lontano dal centro» disse Allen. «Siate realisti... alle vostre famiglie sono occorsi decenni prima di potersi stabilire così vicini al centro.»

Poi tutti si allontanarono, la​sciando Allen a meditare quel fat​to ovvio.

La Remor non era naturale. Come modo di vita, doveva esse​re imparato. Questa era la realtà, e l'infelicità di quei ragazzi era lì per ricordarglielo.

Lo spaccio, al quale appartene​va la stazione ricevente dell'autofac, era ancora aperto. Varcò la soglia, estraendo nello stesso tempo il portafoglio.

«Sicuro» disse l'invisbile im​piegato, mentre la carta annona​ria veniva perforata. «Ma c'è solo il tipo 3,2. La volete davve​ro?» La vetrina che mostrava le bottiglie di birra era illuminata. «È fatta con il fieno.»

Una volta, mille anni prima, aveva premuto il pulsante per ot​tenere la birra 3,2 e aveva ottenu​to un quinto di scotch. Dio solo sapeva da dove veniva. Forse era sopravvissuto alla guerra, era sta​to scoperto da un magazziniere robot ed era stato posto automati​camente nell'unico scaffale uffi​ciale. Non era accaduto mai più, ma lui continuava a premere quel pulsante, sperando, in modo vago e puerile. Evidentemente era una delle poco plausibili falle che si verificavano anche in una società perfetta.

«Riprendetela» disse, po​sando sul banco la bottiglia intat​ta. «Ho cambiato idea.»

«Ve l'avevo detto» disse il commesso, e restaurò la carta an​nonaria di Allen. Allen rimase immobile per un attimo, a mani vuote, con la mente appiattita dalla futilità. Poi uscì di nuovo.

Un attimo dopo saliva la rampa che portava al piccolo aeroporto pensile usato dall'Agenzia per le commissioni urgenti. C'era il veli​volo parcheggiato, chiuso nella sua rimessa.

«E questo è tutto?» chiese Malparto. Spense l'ordigno di fili e di lenti che aveva puntato sul paziente. «Non è accaduto altro da quando avete lasciato l'ufficio fino a quando siete partito per Hokkaido?»

«Nient'altro.» Coates giace​va prono sul lettuccio, con le braccia distese lungo i fianchi. So​pra di lui, due tecnici esaminava​no alcuni contatori.

«Era quello l'incidente che non riuscivate a ricordare?»

«Sì, quei ragazzi alla stazione autofac.»

«Eravate avvilito?»

«Sì» ammise Coates. La sua voce era priva di emozione; sotto il lenzuolo di droghe la sua perso​nalità era receduta.

«Perché?»

«Perché era ingiusto.»

Malparto non notò nulla di par​ticolare; l'incidente non significa​va nulla per lui. Si era aspettato una rivelazione sensazionale d'un assassinio o d'un accoppiamento o d'una eccitazione, o tutt'e tre le cose insieme.

«Continuiamo» disse rilut​tante. «L'episodio di Hokkaido.» Poi esitò. «L'incidente dei ragazzi. Siete veramente convinto che sia cruciale?»

«Sì» disse Coates.
Malparto alzò le spalle e fece segno ai suoi tecnici di riassestare l'apparecchio.

Tutto intorno c'era oscurità. L'apparecchio scese verso l'isola, in basso, guidandosi da solo, par​lando fra sé, meccanicamente. Allen appoggiò la testa al sedile e chiuse gli occhi. Il sibilo della di​scesa si attenuò e, sul cruscotto, una luce azzurra cominciò ad am​miccare.

Non c'era alcun aeroporto da localizzare: tutta Hokkaido era un aeroporto. Regolò il dispositi​vo d'atterraggio, e l'apparecchio scivolò sulla superficie di ceneri. Finalmente fu intercettata l'emissione della trasmittente di Sugermann e l'apparecchio cambiò rot​ta. L'emissione lo guidò fino al suolo. Con un lieve tonfo e qual​che tintinnio, l'apparecchio si fer​mò. Ora l'unico rumore era il ronzio delle batterie che si ricaricavano.

Allen aprì lo sportello e uscì, incerto. La cenere cedette sotto i suoi piedi: era come starsene ritto sui funghi. Era una cenere com​plessa, una mescolanza di compo​nenti organiche e inorganiche. Una fusione di persone e dei loro possedimenti in una comune cali​gine grigionera. Durante gli anni postbellici, la cenere era diventa​ta un'ottima calce.

Alla sua destra c'era un lucore insignificante. Vi si diresse, e alla fine quel chiarore divenne Tom Gates che agitava una lampada tascabile.

«Remor a te!» disse Gates. Era un individuo ossuto, dagli oc​chi sporgenti, con i capelli spetti​nati e il naso storto.

«Come va?» gli chiese Allen mentre seguiva quella figura ma​gra verso l'ingresso del rifugio sotterraneo. Costruito durante la guerra, il rifugio era ancora intat​to. Gates e Sugermann l'avevano rinforzato e vi avevano apportato migliorie: Gates aveva piantato i chiodi e Sugermann aveva fatto da supervisore.

«Stavo aspettando Sugie. È quasi l'alba, dalla sua parte. È stato fuori tutta notte per com​prare provviste.» Gates ridac​chiò, nervosamente. «Facciamo buoni affari. Abbiamo fortuna, in questi giorni. La gente vuole mol​ta roba: parlo sul serio.»

Le scale li condussero nella stanza principale del rifugio. C era una confusione di libri, di mo​bili, di dipinti, di barattoli e di cassette e di scatolette di cibo, tappeti e bric-à-brac e rottami pu​ri e semplici. Il giradischi stava strillando una versione Chicago di I can't Get Started. Gates l'abbas​sò, sogghignando.

«Fai come se fossi a casa tua!» Gettò ad Allen una scatola di craker, poi un pezzo di formaggio cheddar. «Non è "caldo". È in​nocuo. Caro mio, abbiamo scava​to e scavato! Giù, sotto tutta quella cenere. Gates e Sugermann, archeologi a noleggio.»

Resti dell'antichità. Tonnellate di macerie utilizzabili, parzial​mente utilizzabili o inutili, oggetti di valore inestimabile, cianfrusa​glie indiscriminate.

Allen sedette su una scatola che conteneva vetrerie: vasi e coppe e caraffe e cristallo inta​gliato.

«Guarda» disse, esaminan​do una tazza disegnata da qualche artigiano del ventesimo secolo, morto da molto tempo. Sulla taz​za c'era un disegno: un fauno e un cacciatore. «Niente male.»

«Posso vendertelo» si offrì Gates. «Cinque dollari.»

«Troppo.»

«Tre allora. Dobbiamo to​glierci di torno questa roba. Una vendita rapida ci assicura il profit​to.» Gates ridacchiò, soddisfatto. «Cosa vuoi? Una bottiglia di Chablis di Beringer? Mille dolla​ri. Una copia del Decamerone? Duemila dollari. Un ferro elettri​co?» Calcolò. «Dipende: se vuoi che si trasformi in tostapane, costa di più.»

«No, non voglio niente» mormorò Allen. Davanti a lui c'era un mucchio immenso di gior​nali, riviste, libri legati con spago bruno. Il primo giornale era il Saturday Evening Post.
«Sei annate del Post» disse Gates. «Dal 1947 al 1952. In ot​time condizioni. Diciamo, quindi​ci dollari.» Artigliò un pacco aperto accanto alle copie del Post, stracciando con violenza. «Ecco un oggetto prezioso. Yale Review. Una di quelle "piccole" riviste. C'è roba di Truman Capo​te, di James Jones.» Gli occhi gli brillarono maliziosamente. «Roba sexy.»

Allen esaminò un libro sbiadito e rovinato dall'umidità. Aveva una rilegatura scadente, era gon​fio, aveva le pagine macchiate.

LA VERGINE INFATICABILE

di Jack Woodsby
Aprì a caso e si imbatté in un paragrafo affascinante: "I suoi se​ni erano come due coni di marmo bianco che si gonfiavano nella la​cera copertura del sottile abito di seta. Mentre l'attirava a sé, egli poté sentire il caldo bisogno ansi​mante del suo corpo meraviglio​so. Gli occhi di lei erano semi​chiusi e gemeva sommessamente. "Ti prego" boccheggiò, cercando debolmente di scostarlo da sé. L'abito di lei scivolò via, rivelando la pulsante pienezza della sua car​ne ferma..."
«Buono» disse Allen.

«È un libro splendido» os​servò Gates, accosciandosi vicino a lui. «E ce n'è un mucchio. Qua.» Ne prese un altro e lo porse ad Allen. «Leggi.»

IO TI UCCIDERÒ

Il nome dell'autore era cancel​lato dal tempo e dalla putredine. Aprendo il libro rilegato in bros​sura e macchiato, Allen lesse:

"Le sparai di nuovo nel ventre. Gocce di sangue ne sprizzarono, macchiandole la gonna lacerata. Il sangue, sotto le mie scarpe, era più scivoloso del suo sangue rag​grumato. Calpestai per caso uno dei suoi seni sotto i tacchi, ma che diavolo, era morta..."
Allen si piegò e prese un libro voluminoso, rilegato in grigio; l'aprì.

"Stephen Dedalus guardò at​traverso la finestra coperta di ra​gnatele le dita dello scalpellino che provavano una catena resa opaca dal tempo. La polvere vela​va la finestra... la polvere anneri​va le dita con le loro unghie d'av​voltoio..."
«Quello scotta» disse Gates, sbirciando oltre la spalla di Allen. «Avanti, guarda più avanti. Al​la fine, specialmente.»

«Perché è qui, questo?» chiese Allen.

Gates batté le mani e rabbrivi​dì.

«Amico, questo è il libro! È il più piccante di tutti. Sai quanto ho ricavato da una copia di que​sto? Diecimila dollari!» Cercò di riprendere il volume, ma Allen non lo cedette.

"...La polvere dormiva su roto​li opachi di bronzo e d'argento, losanghe di cinabro, sui rubini, su pietre lebbrose, scure come il vi​no..."
Allen posò il libro.

«Non è male.» Gli dava una sensazione bizzarra. Rilesse at​tentamente quel passo.

Si udì un fruscio sulle scale e Sugermann entrò.

«Cos'è che non è male?» Vide il libro e annuì. «James Joyce. Uno scrittore eccellente. L'Ulisse ci rende bene, in questi giorni. Più di quanto lo stesso Joyce ne abbia mai ricavato.» E depose il carico che reggeva fra le braccia. «Tom, in superficie c'è il battello pieno. Ricordamelo: possiamo portare giù il resto più tardi.» Era un uomo massiccio, dal volto rotondo, con una barba ispida e azzurrina. Cominciò a to​gliersi il soprabito di lana.

Esaminando la copia dell'Ulis​se, Allen disse. «Perché questo libro è insieme agli altri? È com​pletamente diverso.»

«Ha le stesse parole» disse Sugermann. Accese una sigaretta e l'infilò in un bocchino d'avorio scolpito. «Ma si vende in questi giorni, signor Purcell. Come va l'Agenzia?»

«Benissimo» rispose. Il li​bro lo turbava. «Ma questo...»

«Questo libro è pur sempre pornografia» disse Sugermann. «Joyce, Hemingway. Immondi​zia degenerata. Il primo Comitato per i Libri del maggiore Streiter mise l'Ulisse nell'indice dei libri proibiti, nel 1988. Ecco qui.» Faticosamente esaminò un mucchietto di libri. Ne gettò prima uno, poi un altro, sulle ginocchia di Allen. «Ce ne sono ancora molti. Romanzi del ventesimo se​colo. Tutti scomparsi, ormai. Banditi. Bruciati. Distrutti.»

«Ma che scopo avevano que​sti libri? Perché sono finiti in mezzo a quello schifo? Una volta era diverso, no?»

Sugermann era divertito, e Gates sghignazzava battendosi una mano sul ginocchio.

«Che specie di Remor inse​gnavano?» domandò Allen.

«Non l'insegnavano affatto» rispose Sugermann. «Questi particolari romanzi insegnavano addirittura un anti-Remor.»

«Li avete letti?» Allen os​servò il volume dell'Ulisse. Il suo interesse e il suo sbalordimento crebbero. «Perché? Che cosa ci avete trovato?»

Sugermann rifletté. «Questi, diversamente dagli altri, sono veri libri.»

«Che cosa significa?»

«È difficile dirlo. Parlano di qualcosa.» Un sorriso si stese sul viso di Sugermann. «Io sono un intellettuale, Purcell. Vi direi che questi libri sono letteratura. Quindi è meglio che non me lo chiediate.»

«Quei tizi» spiegò Gates, respirando in faccia a Allen «scrivevano di tutto, secondo le abitudini dell'Età dello Spreco.» E martellò un libro con il pu​gno. «Questo dice tutto. C'è tutto, qui.»

«Ma questi dovrebbero essere salvati» disse Allen. «Non do​vrebbero essere gettati in mezzo ai rottami. Abbiamo bisogno di questi libri, come documenti sto​rici.»

«Certamente» disse Suger​mann. «Così sapremo com'era la vita, allora.»

«Sono preziosi.»

«Molto preziosi.»

Allen disse, incollerito: «Di​cono la verità!»

Sugermann rise. Poi prese un fazzoletto dalla tasca e si asciugò gli occhi.

«È così, Purcell. Dicono la verità, l'unica e sola verità assolu​ta.» E improvvisamente smise di ridere. «Tom, dàgli il libro di Joyce. Come regalo da parte no​stra.»

Gates era sbigottito. «Ma l'Ulisse vale cento bigliettoni!»

«Daglielo.» Surgemann cadde in uno stupore acido. «Deve averlo.»

Allen obiettò: «Non posso prenderlo. È troppo prezioso.» E, si accorse, non poteva pagarlo. Non aveva diecimila dollari. E si accorse, anche, che voleva quel li​bro.

Sugermann lo fissò per un tempo lungo, sconcertante. «Remor» brontolò alla fine. «Niente doni. Bene, Allen. Mi dispiace.» Si alzò e andò nella stanza ac​canto. «Gradite un bicchiere di sherry?»

«È roba buona» disse Gates. «Viene dalla Spagna. È ro​ba autentica.»

Riapparendo con la bottiglia semivuota, Sugermann prese tre bicchieri e li riempì. «Bevete, Purcell. Alla Bontà, alla Verità e...» rifletté un attimo «e alla Moralità.»

Bevvero.

Malparto prese un ultimo ap​punto e poi fece segno ai tecnici. Le luci dell'ufficio si accesero, mentre l'apparecchio veniva so​spinto via.

Sul divano il paziente sbatté le palpebre, si agitò, si mosse debol​mente.

«E poi siete ritornato?» chiese Malparto.

«Sì» disse Coates. «Ho be​vuto tre bicchieri di sherry e poi sono tornato in volo a Newer York.»

«E non è accaduto nient'altro?»

Coates, con uno sforzo, si levò a sedere.

«Sono tornato, ho parcheg​giato l'apparecchio, ho preso i ferri e un secchio di vernice rossa, e ho sfregiato la statua. Ho lascia​to il barattolo vuoto su una pan​china e sono andato a casa.»

La prima seduta era conclusa e Malparto non aveva scoperto assolutamente nulla. Al suo pazien​te non era accaduto nulla, né pri​ma né a Hokkaido; aveva incon​trato un gruppo di ragazzi, aveva cercato di comperare un quinto di scotch, aveva visto un libro. Era tutto. Ed era privo di senso.

«Avete mai subito un test Psi?» chiese Malparto.

«No.» Il paziente socchiuse gli occhi, sofferente. «Quelle vostre droghe mi hanno fatto ve​nire mal di testa.»

«Ci sono alcuni esami normali cui vorrei sottoporvi. Forse la vol​ta prossima; oggi è un po' tardi.» Aveva deciso di interrompere la terapia rievocativa. Non servi​va a nulla riportare alla superficie incidenti trascorsi ed esperienze dimenticate. D'ora innanzi avreb​be lavorato sulla mente del signor Coates, non sul suo contenuto.

«Avete scoperto qualcosa?» chiese Coates alzandosi in piedi, irrigidito.

«Qualcosa. Una domanda: sono curioso di conoscere le con​seguenze del vostro scherzo. Se​condo voi...»

«Mi ha messo nei pasticci.»

«Non intendevo le conse​guenze che ha avuto su di voi. In​tendevo le conseguenze sulla so​cietà della Remor.»

Coates rifletté. «Nessuna. So​lo, dà qualcosa da fare alla poli​zia. E i giornali hanno qualcosa da pubblicare.»

«E la gente che vede la statua sfregiata?»

«Non la vede nessuno. L'han​no coperta con una gabbia di legno.» Il signor Coates si soffregò la mascella. «Vostra sorella l'ha vista. E qualche uomo delle Coorti; erano stati messi di guar​dia.»

Malparto prese un altro appun​to.

«Gretchen ha detto che qual​che uomo delle Coorti ha riso. Era sfregiata in un modo bizzar​ro. Immagino che l'abbiate sapu​to.»

«L'ho saputo» disse Malpar​to. Più tardi avrebbe potuto farsi raccontare tutto da sua sorella. «Così, hanno riso. Interessante.»

«Perché?»

«Ecco, le Coorti sono le trup​pe d'assalto della società della Remor. Vanno in giro a fare i la​vori più sudici. Sono le zanne, i vigilanti. E di solito non ridono.»

Coates si era fermato sulla por​ta dell'ufficio. «Non capisco.»

Il dottor Malparto stava pen​sando: precognizione. La facoltà di anticipare il futuro.

«Ci vedremo lunedì» disse prendendo il registro degli appun​tamenti. «Alle nove. Vi va be​ne?»

Il signor Coates disse che anda​va bene, poi se ne andò, sconten​to, per recarsi al lavoro.
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Quando entrò nel suo ufficio all'Agenzia, Doris si fece avanti e disse: «Signor Purcell, è succes​so qualcosa. Harry Priar vuole parlarvene.» Priar, che dirigeva il dipartimento artistico dell'Agenzia, era il suo assistente, e aveva preso il posto di Fred Luddy.
Priar si materializzò, aveva l'aria malinconica. «Si tratta di Luddy.»

«Non se ne è andato?» chie​se Allen mentre si toglieva il cap​potto. Le droghe di Malparto agi​vano ancora su di lui, la testa gli doleva e si sentiva stordito.

«Se ne è andato» disse Priar. «È apparso alla Blake-Moffet. L'abbiamo saputo dalla TM, stamattina, prima che tu ti facessi vivo.»

Allen ringhiò.

«Sa tutto quello che noi ab​biamo in preparazione» conti​nuò Priar. «Tutti i copioni nuo​vi, tutte le idee in corso. Questo significa che adesso li ha la Blake-Moffet.»

«Fai un inventario» disse Allen. «Guarda che cos'ha por​tato via.» E sedette alla scriva​nia. «Informami, non appena hai finito.»

Un giorno intero andò sprecato per l'inventario. Alle cinque l'in​formazione era sulla sua scriva​nia.

«Ci ha ripuliti» disse Priar. E scosse il capo, sbalordito. «Deve aver impiegato ore intere. Naturalmente possiamo attaccarci al materiale e cercare di riaverlo per mezzo del Tribunale dei Re​clami.»

«La Blake-Moffet terrà viva la lite per anni» disse Allen, gio​cherellando con il lungo blocco giallo. «Quando riavremo i copioni, saranno fuori moda. Do​vremo inventarne di nuovi. E mi​gliori.»

«Questo sarà duro» disse Priar. «Non è mai accaduto niente di simile. Abbiamo avuto la "pirateria" della Blake-Moffet; abbiamo perduto un po' di roba. Siamo stati battuti in quanto a idee. Ma non ci è mai capitato che un dirigente se ne andasse con armi e bagagli.»

«Non avevamo mai licenziato nessuno» gli ricordò Allen. Pen​sava al risentimento che il licen​ziamento aveva provocato in Luddy. «Possono danneggiarci seriamente. E con Luddy là, pro​babilmente lo faranno. Sarà dura. Non ci siamo mai imbattuti in un caso simile. L'elemento persona​le. Amarezza, risentimento mor​tale.»

Dopo che Priar se ne fu anda​to, Allen si alzò e camminò avanti e indietro nell'ufficio. L'indomani sarebbe stato venerdì, l'ultimo giorno per decidere sulla direzio​ne della TM. Il problema della statua sarebbe stato ancora in lui per il resto della settimana: come aveva detto Malparto, la terapia poteva protrarsi all'infinito.

O entrava alla TM così com'era ora, o rinunciava al posto. Sabato sarebbe stato una personalità elu​siva, con gli stessi interruttori che dovevano ancora essere messi al​lo scoperto.

Era deprimente constatare quanto fosse stato scarso l'aiuto datogli dalla Casa di Salute. Il dottor Malparto se ne stava fra le nuvole, pensava in termini di un'esistenza impiegata ad effettuare test ed a misurare le reazioni. E nel frattempo c'era una imbaraz​zante situazione pratica. Doveva prendere una decisione, e senza l'aiuto di Malparto. In realtà, sen​za l'aiuto di alcuno. Era tornato al momento prima che Gretchen gli desse il foglietto ripiegato.

Prese il telefono e chiamò il suo appartamento.

«Pronto» disse la voce di Janet, carica di timore.

«Questa è la Lega dell'Obito​rio» disse Allen. «È mio dove​re informarvi che vostro marito è stato risucchiato nella turbina d'una nave autofac e che di lui non si è più saputo nulla.» Controllò l'orologio. «Precisamente alle cinque e quindici.»

Un terribile silenzio, poi Janet disse: «Ma è in questo preciso momento!»

«Se ascoltate bene» disse Allen «potrà sentirlo respirare. Non è ancora scomparso, ma or​mai è molto in là.»

Janet disse: «Sei un mostro inumano.»

«Quello che voglio sapere» disse Allen «è questo; cosa fac​ciamo questa sera?»

«Porto i bambini di Lena al museo storico.» Lena era la so​rella sposata di sua moglie. «E tu non hai niente da fare.»

«Mi accoderò» decise lui. «Voglio discutere qualcosa con te.»

«Discutere che cosa?» chie​se immediatamente Janet.

«La solita vecchia faccenda.» Il museo storico sarebbe anda​to benissimo. Ci passava tanta gente che nessun avanguardista sarebbe riuscito a individuarli. «Verrò a casa verso le sei. Che c'è per pranzo?»

«Cosa ne diresti di una "bi​stecca"?»

«Magnifico» disse lui, e riat​taccò.

Dopo pranzo andarono all'ap​partamento di Lena e prelevaro​no i due bambini. Ned aveva otto anni e Pat sette; corsero eccitati per le strade in penombra, e poi su per la gradinata del museo. Allen e sua moglie camminavano più lentamente, mano nella ma​no, parlandosi poco.

Per una volta tanto, era una se​ra piacevole.

Il cielo era cosparso di nubi ma era mite, e in giro c'era molta gente che cercava di divertirsi nei pochi modi possibili.

«Musei» disse Allen. «E mostre d'arte. E concerti. E con​ferenze. E discussioni di affari pubblici.» Pensò al giradischi di Gates che suonava I Can't Get Started, al sapore dello sherry, e, soprattutto ai detriti del ventesi​mo secolo che si erano focalizzati nella copia umida dell'Ulisse. «E poi ci sono sempre i Giochi di Destrezza.»

Aggrappandosi a lui Janet dis​se: «Qualche volta vorrei essere ancora una bambina. Guardali.» I bambini erano scomparsi nell'interno del museo. Per loro, le mostre erano ancora interessanti; non si annoiavano a guar​dare i quadri complicati.

«Un giorno o l'altro» disse Allen «mi piacerebbe portarti in un posto dove tu potessi rilassarti.» Si chiese dove potesse essere, un luogo simile. Certamente non nel mondo della Remor. Forse su qualche remoto pianeta colonia​le, quando fossero invecchiati e fossero stati messi da parte. «I giorni della tua infanzia, di nuo​vo. Dove tu possa toglierti le scarpe e agitare le dita nude.» Così come l'aveva conosciuta: una ragazza timida, esile, molto graziosa, che viveva con la sua fa​miglia nel bucolico mondo di Betelgeuse Quattro.

«Non potremmo fare un viag​gio?» chiese Janet. «In qual​siasi posto... magari dove c'è l'aperta campagna e i ruscelli e...» Si interruppe. «E l'erba.»

Il cuore del museo era la mo​stra del ventesimo secolo. Una in​tera casa di stucco bianco era sta​ta laboriosamente ricostruita, con il prato, la rimessa, il marciapiedi e la Ford parcheggiata davanti. La casa era completa di mobili, manichini robot, cibo caldo sulla tavola, acqua profumata nella va​sca piastrellata. Camminava, par​lava, cantava e splendeva. La mo​stra girava su se stessa così che era visibile ogni parte dell'inter​no. I visitatori si accalcavano at​torno alla ringhiera circolare e os​servavano, mentre la Vita dell'Età dello Spreco ruotava davanti ai loro occhi. Sulla casa c'era una scritta luminosa

COSÌ VISSERO

«Posso premere il bottone?» chiese Ned correndo verso Allen. «Lasciamelo fare. Non l'ha premuto nessuno. È ora che qual​cuno lo faccia.»

«Sicuro» disse Allen. «Fai pure. Purché qualcuno non arrivi prima di te.»

Ned corse indietro, si strinse contro la ringhiera, dove Pat sta​va aspettando, e premette il pul​sante.

Gli spettatori guardarono beni​gnamente la casa lussuosa e il suo mobilio, sapendo ciò che stava per accadere. Osservavano per l'ultima volta quella casa, almeno per un po'. Bevevano a quella opulenza: le scorte di cibo in sca​tola, il grande frigorifero e la cu​cina e il lavello e la lavastoviglie e l'asciugatore, la macchina che sembrava fatta di diamanti e di smeraldi.

Sulla mostra, l'insegna si spen​se.

Una disgustosa nube di fumo si inalzò, roteando, oscurando la casa. Le luci si affievolirono, di​vennero d'un rosso cupo, si smor​zarono. Il modello tremò, e agli spettatori giunse un rombo, il tre​mito pigro d'un vento sotterra​neo.

Quando il fumo si fu disperso, la casa era scomparsa. Tutto ciò che rimaneva era una distesa di ossa spezzate. Ne sporgevano po​chi supporti di acciaio, e mattoni e pezzi di stucco giacevano sparsi dovunque.

Nelle rovine della cantina, i manichini sopravvissuti si acco​sciavano sui loro penosi possedi​menti: un serbatoio d'acqua con​taminata, un cane che stavano cu​cinando, una radio, alcune medi​cine. Erano sopravvissuti soltanto tre manichini, ed erano desolati e malati. I loro abiti erano a bran​delli, e la loro pelle era segnata dalle ustioni da radiazione.

Su questo emisfero della mo​stra, la scritta concludeva

E MORIRONO

«Ehi!» disse Ned tornando. «Come ci riescono?»

«È semplice» disse Allen. «La casa non è veramente lì, su quella piattaforma. È un'immagi​ne proiettata dall'alto. Si limitano a sostituire l'immagine alternata. Quando tu premi il pulsante, il ci​clo comincia.»

«Posso farlo di nuovo?» im​plorò Ned. «Ti prego, voglio farlo di nuovo. Voglio fare di nuovo esplodere quella casa!»

Mentre passavano oltre, Allen disse a sua moglie: «Volevo che ti godessi il pranzo. È stato così?»

Janet gli si aggrappò al braccio. «Dillo tu.»

«L'uragano sta tornando. Ed è un brutto uragano. Luddy ha portato con sé tutto quello su cui ha potuto mettere le mani, e l'ha consegnato diritto alla Blake-Moffet. Probabilmente sarà di​ventato vicepresidente, con quel che ha portato!»

Janet annuì, desolata. «Oh!»

«In un certo senso, siamo rovinati. Non abbiamo registrazio​ni. Tutto quel che noi siamo è un mucchio di belle idee nuove, e Luddy ce le ha portate via... pressapoco, la produzione di un anno. Tutto quello che avevamo. Ma questo non è il problema maggio​re. Come funzionario della Blake-Moffet sarà in grado di giocar​mi brutti scherzi. E lo farà. Par​liamoci chiaro: ho svergognato Luddy perché era un sicofante. E questo non è divertente.»

«Cosa farai?»

«Mi difenderò, naturalmente. Luddy lavorava duro, era compe​tente, aveva un buon senso dell'organizzazione. Ma non era origi​nale. Poteva prendere l'idea di un altro, una mia idea, e mungerne tutto il possibile. Era abituato a costruire interi copioni dal mini​mo granello. Ma lo batto sulla creatività. Quindi posso ancora sconfiggere la Blake-Moffet, am​mettendo che io sia ancora in questo settore, di qui a un anno.»

«Sembri quasi... contento.»

«Perché no?» Alzò le spal​le. «Questo si limita soltanto a peggiorare la situazione che è già triste. La Blake-Moffet è sempre stata la pietra che ci trascinava nella tomba. Ogni volta che pro​gettano un copione sul giovanotto che trova una brava ragazza, ci soffiano addosso la polvere di una età. Dobbiamo uscire da quella polvere, prima di poterci muove​re.» E tese la mano. «Ti piace quella casa?»

L'opulenta abitazione del ven​tesimo secolo con la sua Ford e la sua lavatrice Bendix era ricom​parsa. Il ciclo era tornato all'ori​gine.

«Come vissero» citò Allen. «E morirono. Avremmo potuto essere noi: noi viviamo adesso, ma questo non significa nulla.»

«Cos'è successo alla Casa di Salute?»

«Niente. Ho visto l'analista; ho ricordato; mi sono alzato e me ne sono andato. Dovrò tornare lunedì prossimo.»

«Possono aiutarti?»

«Sicuro, con il tempo.»

Janet chiese: «Cosa intendi fare?»

«Accetterò il posto. Andrò a fare il direttore della Telemedia.»

«Capisco.» Poi Janet chiese: «Perché?»

«Per parecchie ragioni. In pri​mo luogo perché è un ottimo po​sto.»

«E la statua?»

«La statua non è scomparsa. Un giorno o l'altro scoprirò per​ché l'ho sfregiata ma non entro sabato mattina. Nel frattempo, dovrò pur vivere. E prendere de​cisioni. Fra parentesi... lo stipen​dio corrisponde all'incirca a quel​lo che guadagno adesso.»

«Se tu sei alla Telemedia, Fred Luddy può ancora farti del male?»

«Può fare più male all'Agen​zia, poiché io non ci sarò più.» E rifletté. «Forse la scioglierò. Aspetterò e vedrò; dipende da come me la caverò alla TM. Può darsi che fra sei mesi io voglia tor​nare indietro.»

«E tu?»

Allen rispose, sinceramente: «Luddy può danneggiarmi. Io sarò il bersaglio libero, per tutti: Guarda Mavis. Quattro colossi, nel campo, e tutti cercavano di entrare alla TM. E io avrò un gi​gante punzecchiato da un mosce​rino.»

«Immagino» disse Janet «che questa sia una delle molte ra​gioni cui hai accennato. Vuoi lan​ciarti in una battaglia contro Lud​dy.»

«Voglio incontrarlo, sicuro. E non mi dispiacerà andare a batte​re la testa contro la Blake-Moffet, da quella posizione. Sono mori​bondi, loro: calcificati. Come di​rettore della Telemedia, farò del mio meglio per costringerli a riti​rarsi dagli affari.»

«Probabilmente se l'aspetta​no.»

«Naturalmente. Uno dei loro copioni basta e avanza, per un an​no. L'ho detto alla signora Frost. Come concorrente della Blake-Moffet, potrei tener loro testa per anni, colpendoli ogni tanto e rice​vendo qualche colpo in restituzio​ne. Ma come direttore della TM, la partita si farà grandiosa. Una volta che ci sarò dentro, non vi sarà altro da fare.»

Janet studiò una mostra di fiori ormai estinti: papaveri e gigli e gladioli e rose.

«Cosa dirai alla signora Frost?»

«Andrò al suo ufficio domani. Probabilmente lei mi aspetterà... è l'ultimo giorno lavorativo della settimana. A quanto pare è d'ac​cordo con me sulla Blake-Moffet, e questo le andrà a genio. Ma c'è un'altra cosa che potrà essere chiarita soltanto con il tempo.»

La mattina dopo prese a nolo un piccolo Circolante e andò dalla sua unità di alloggio al palazzo del Comitato.

Myron Mavis, rifletté, avrebbe rinunciato al suo appartamento a due passi dalla sede della TM.

Il protocollo richiedeva che cia​scuno dovesse risiedere accanto al luogo di lavoro; nella prossima settimana sarebbe stato giusto, da parte sua, chiedere l'alloggio di Myron Mavis.

Come direttore della TM avrebbe dovuto vivere in modo confacente al suo rango. C'era poca larghezza, ma era già rasse​gnato alle ristrettezze. Era il prez​zo pagato per il pubblico servizio ai livelli più alti.

Non appena entrò nel Palazzo del Comitato, il segretario incari​cato di ricevere i visitatori lo fece passare.

Non vi fu alcuna attesa e, dopo cinque minuti, Allen veniva intro​dotto nell'ufficio privato della si​gnora Frost.

Lei si alzò con grazia.

«Signor Purcell! Siete molto gentile.»

«Avete un aspetto splendido.» Si strinsero la mano. «Posso parlarvi?»

«Certo» disse sorridendo la signora Frost. Quel giorno indos​sava un abito a giacca marrone di un tessuto frusciante che gli era sconosciuto. «Accomodatevi.»

«Grazie.» Sedette di fronte a lei. «Non mi è sembrato giusto aspettare fino all'ultimo momen​to.»

«Avete deciso?»

«Accetterò l'incarico» disse Allen. «E mi scuso per avere in​dugiato.»

La signora Frost accantonò quella scusa con un gesto della mano. «Era giusto che prende​ste tempo.» Poi il suo viso si il​luminò d'un calore raggiante di delizia. «Ne sono così lieta!»

Commosso, Allen disse:

«Anch'io.» E lo pensava davvero.

«Quando sarete pronto per cominciare?» Rise e alzò le ma​ni. «Guardatemi, sono nervosa quanto voi.»

«Voglio cominciare il più pre​sto possibile.» Si consultò con se stesso. Gli sarebbe occorsa al​meno una settimana per sistema​re la situazione dell'Agenzia. «Cosa ne direste di lunedì prossi​mo?»

La signora Frost era delusa, ma non lo dimostrò. «Sì, questo tempo vi è necessario per risolve​re tutto. E... forse potremmo ve​derci, nel frattempo. Qualche se​ra, a pranzo. O per qualche Gio​co di Destrezza. Io sono un vero demonio: approfitto di tutte le oc​casioni. E ci terrei molto a cono​scere vostra moglie.»

«Splendido» disse Allen condividendo il suo entusiasmo. «Ci metteremo d'accordo.»
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Il sogno, immenso e grigio, in​combente come i brandelli d'una ragnatela, si avvolse attorno a lui e lo strinse, avidamente. Gridò, ma invece di suoni, uscirono da lui le stelle. Le stelle si alzarono fino a che raggiunsero la panoplia di ragnatele e allora l'urtarono ra​pide, e ne furono estinte.

Gridò di nuovo, e questa volta la forza della sua voce lo fece ro​tolare giù dalla collina. Urtando contro viticci sgocciolanti si arre​stò in un truogolo fangoso, un fondale semipieno d'acqua. L'ac​qua, salmastra, gli punse le narici, soffocandolo. Boccheggiò, stri​sciò contro le radici.

Era una giungla umida di cose crescenti, quella in cui giaceva. Le moli fumiganti delle piante si stringevano, cercando l'acqua. Bevevano rumorosamente, cre​scevano e si spandevano, si spez​zavano con una esplosione a doc​cia di particelle. Attorno a lui la giungla si alterava attraverso se​coli di vita.

La luce lunare, sforzandosi at​traverso foglie gonfie, si stendeva gialla e gommosa attorno a lui, densa come sciroppo.

E, nel mezzo della strisciante polpa vegetale, c'era una struttu​ra artificiale.

Si dibatté, tendendosi verso di essa. La struttura era piatta, esile, dura e fragile. Era opaca. Era fat​ta di tavole.

La gioia lo sommerse quando ne toccò un lato. Gridò, e questa volta il suono sospinse il suo corpo verso l'alto. Galleggiò, flut​tuò, andò alla deriva, si aggrappò alla superficie lignea. Le sue un​ghie artigliarono, schegge gli tra​passarono la carne. Con una ruo​ta metallica segò il legno e lo strappò, come un involucro, la​sciandolo cadere, calpestandolo. Il legno si spezzò rumorosamen​te, echeggiando nel silenzio-so​gno.

Dietro il legno c'era la pietra.

E guardando la pietra, provò ti​more. Aveva resistito; non era stata asportata né distrutta. La pietra incombeva così come la ri​cordava. Nessun cambiamento era avvenuto, e questo era un be​ne. Sentì l'emozione scorrere in lui.

Si tese e, facendosi coraggio, strappò dalla pietra una parte ro​tonda di essa.

Si calò, vacillando, e si lanciò a testa bassa nel trasudante calore della polpa vegetale.

Per qualche tempo giacque, an​simando, con il viso premuto con​tro il fango. Una volta un insetto gli camminò sulla guancia. In di​stanza, qualcosa si agitò luttuosa​mente. Finalmente, con grande sforzo, si alzò e cominciò a cerca​re. La pietra rotonda giaceva se​misepolta nella fanghiglia, all'or​lo dell'acqua. Trovò la ruota me​tallica e tagliò le radici fameliche. Poi, stringendosi le ginocchia, sollevò la pietra e la trascinò via, attraverso una collina erbosa così vasta che svaniva nell'infinito.

Al termine della collina lasciò cadere la pietra in un piccolo Circolante fermo. Nessuno lo vide. Era quasi l'alba. Il cielo striato di giallo si sarebbe presto prosciuga​to, sarebbe divenuto presto un grigiore nebbioso attraverso il quale avrebbe battuto il sole.

Prese posto sul sedile anterio​re, fece crescere la pressione del vapore e avanzò cautamente. La strada si stendeva davanti a lui, debolmente umida, debolmente luminosa. Da entrambe le parti, le unità di alloggio erano grumi sporgenti di carbone: sostanze or​ganiche stranamente indurite. Nessuna luce ne filtrava, nulla si muoveva.

Quando raggiunse la sua unità di alloggio fermò la macchina sen​za far rumore, e cominciò a tra​scinare la pietra su per la rampa posteriore. Gli occorse molto tempo; tremava e sudava quando raggiunse il piano. E ancora nes​suno lo vide.

Aprì la porta e trascinò dentro la pietra.

Scardinato dal sollievo, si lasciò cadere sull'orlo del letto. Era fini​ta: ce l'aveva fatta. Nel letto ac​canto, sua moglie si agitò freneti​ca, sospirò, si girò.

Janet non si svegliò: nessuno si svegliò. La città, la società, dor​mivano.

Finalmente si spogliò e si mise a letto.

Si addormentò quasi immedia​tamente, con il corpo e la mente liberi di tutte le tensioni, di tutti gli affanni.

Senza sogni, come un'ameba, dormì anche lui.
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La luce del sole fluiva nella came​ra da letto; era calda e piacevole. Accanto a Allen, nel letto, aveva sua moglie. Anche lei era calda e piacevole. I capelli le erano rica​duti sul viso di lui che si voltò per baciarla.

«Uh» disse Janet, battendo le palpebre.

«È giorno. È ora di alzarsi.» Ma Allen rimase inerte. Si sentiva pigro. La contentezza l'invadeva. Invece di alzarsi cinse con un braccio Janet e la strinse.

«Il... il nastro s'è guastato?» chiese lei, assonnata.

«Oggi è sabato. Siamo liberi, oggi.» E, accarezzando la spalla di Janet, disse: «La pulsante pienezza della carne salda.»

«Grazie» mormorò lei sba​digliando e stiracchiandosi. Poi ri​divenne seria. «Allen, stavi ma​le ieri sera?» Si levò a sedere di scatto e aggiunse: «Verso le tre sei sceso dal letto e sei andato in bagno. Sei stato assente molto.»

«Quanto?» Lui non lo ricor​dava.

«Mi sono addormentata. Non saprei dirlo. Ma sei stato via mol​to.»

In ogni caso, adesso stava splendidamente.

«Forse pensi a un'altra notte. Ti sei confusa.»

«No, è stato questa notte. Questa mattina presto.» Com​pletamente sveglia, scese dal let​to. «Non sarai uscito, vero?»

Allen vi pensò. C'era qualche vaga fantasmagoria nella sua mente, una confusione di eventi di sogno. Il sapore dell'acqua sal​mastra, la presenza umida delle piante.

«Ero su un lontano pianeta coperto di giungle» spiegò. «Con torride sacerdotesse della giungla i cui seni erano simili a coni di marmo bianco.» Cercò di ricordare esattamente quel pas​so. «Che si gonfiano contro la fragile copertura del loro abito. Sbirciando. Ansimando di arden​te desiderio.»

Lei l'afferrò esasperata per il braccio. «Alzati. Mi vergogno di te. Tu... adolescente!»

Allen si alzò in piedi e comin​ciò a cercare l'asciugamani. Le braccia, notò, erano rigide. Fletté e rilassò i muscoli, si soffregò i polsi, notò una graffiatura.

«Ti sei tagliato?» chiese Ja​net, allarmata.

Si era tagliato. E, notò, l'abito che aveva appeso all'attaccapanni la notte prima ora giaceva in un mucchio caotico sul pavimento. Lo sollevò, lo distese sul letto e lo allisciò. L'abito era infangato; i calzoni avevano uno strappo.

Nel corridoio, le porte comin​ciarono ad aprirsi e gli inquilini ne uscirono per mettersi in fila davanti al bagno. Voci assonnate mormoravano.

«Devo andare prima io?» gli chiese Janet.

Lui annuì, continuando a esa​minare l'abito.

«Vai pure.»

«Grazie.» lei aprì l'armadio e prese un pagliaccetto e un vestito. «Sei sempre così gentile a la​sciare andare me...» E la voce le si spense.

«Che c'è?»

«Allen!»

Lui balzò all'armadio e scostò la moglie.

Sul fondo dell'armadio c'era una testa di termoplastica bron​zea. Quella testa fissava nobil​mente, al di là di Allen, un punto lontano. La testa era grande, più grande del naturale, una grande, solenne testa da doccione che ri​posava fra le scarpe e il sacco del lavandaio. Era la testa del mag​giore Streiter.

«Oh Dio!» sussurrò Janet, nascondendosi il volto fra le ma​ni.

«Calmati.» Non l'aveva mai sentita bestemmiare, e questo ag​giunse l'ultimo timbro di minaccia e. di crollo. «Vai a controllare che la porta sia chiusa a chiave.»

«Lo è.» Janet ritornò. «È un pezzo della statua, no?» La sua voce era acuta. «La notte scor​sa... sei andato a prenderla! Ecco dov'eri andato!»

La giungla non era stata un so​gno. Era incespicato attraverso l'oscurità nel parco deserto, caden​do tra i fiori e l'erba. E si era rial​zato, aveva continuato, fino a che era giunto alla statua recintata.

«E come... l'hai portata a ca​sa?» chiese Janet.

«A bordo del Circolante.» Lo stesso Circolante, per ironia, che aveva noleggiato per andare da Sue Frost.

«Cosa faremo?» chiese con voce monotona Janet; il suo viso era stravolto, scavato dalla cala​mità. «Allen, che succederà?»

«Vestiti e vai a lavarti.» Allen cominciò a togliersi il pigia​ma. «E non parlare con nessu​no. Non una parola.»

Lei emise un gemito soffocato, poi si girò, raccolse la sua roba e uscì. Rimasto solo, Allen scelse un abito indenne e l'indossò. Quando si allacciò la cravatta, ri​cordava ormai quasi completa​mente la sequenza della notte precedente.

«Dunque continuerà così» disse Janet, ritornando.

«Chiudi la porta.»

«Continui a farlo!» La voce di Janet era densa, repressa. In bagno aveva inghiottito una man​ciata di sedativi e di tranquillanti. «Non è finita!»

«No» ammise lui. «A quanto pare, non è finita.»

«E poi, che accadrà?»

«Non chiedermelo. Sono sba​lordito quanto te.»

«Dovrai sbarazzarti di quella testa.» Gli si avvicinò con un'aria accusatrice. «Non puoi la​sciarla lì, come se fosse una parte d'un... cadavere.»

«Qui è abbastanza sicura.» Presumibilmente nessuno l'aveva visto. O, come la volta preceden​te, l'avrebbero già arrestato.

«E hai accettato quel posto! Sei fatto così, commetti gesti insa​ni come questo, e hai accettato questo posto! Non eri ubriaco questa notte, vero?»

«No.»

«Dunque non hai agito per ubriachezza. Cos'è stato, allora?»

«Chiedilo al dottor Malparto.» Si avvicinò al telefono e solle​vò il ricevitore. «O forse lo farò io. Se c'è.» E compose il nume​ro del medico.

«Casa di Salute Mentale» ri​spose l'amichevole voce burocra​tica.

«C'è il dottor Malparto, oggi? Sono un suo paziente.»

«Il dottor Malparto verrà alle otto. Devo dirgli di chiamarla? Chi parla, prego?»

«Sono... il signor Coates» disse Allen. «Dite al dottor Malparto che vorrei un appunta​mento d'emergenza. Ditegli che sarò lì alle otto e aspetterò fino a che potrà ricevermi.»

Nel suo ufficio, nella Casa di Salute Mentale, il dottor Malpar​to disse, agitato: «Cosa credi che sia accaduto?»

«Fallo entrare e chiedilo a lui.» Gretchen se ne stava ritta ac​canto alla finestra e beveva una tazza di caffè. «Non tenerlo là fuori nell'atrio; cammina avanti e indietro come una belva in gab​bia. Siete tutt'e due così...»

«Non ho tutta la mia apparec​chiatura. Alcuni apparecchi li ha lo staff di Heely.»

«Non dire assurdità!»

«Probabilmente ha dato fuo​co al Palazzo del Comitato.»

«Forse l'ha fatto davvero. Chiediglielo. Io sono curiosa.»

«Quella sera ti sei imbattuta in lui vicino alla statua.» E guardò con ostilità la sorella. «Sape​vi che era stato lui a sfregiare il monumento?»

«Sapevo che era stato qualcu​no. No, non sapevo che... nome gli date, qui?» La ragazza prese il fascicolo e lo sfogliò. «Non sa​pevo che il signor Coates fosse lo sfregiatore. Sono andata là per​ché ero interessata. Non era mai accaduto niente di simile, prima.»

«Un mondo noioso, no?» Malparto percorse il corridoio che portava all'atrio e aprì la por​ta. «Signor Coates, potete en​trare adesso.»

Il signor Coates lo seguì a passo rapido. Il suo viso era teso e deci​so. Guardava diritto davanti a sé. «Sono lieto che abbiate potuto ricevermi.»

«Avevate detto all'impiegata che era un caso urgente.» Malparto l'introdusse nel suo ufficio. «Questa è mia sorella Gretchen. Ma vi siete già conosciuti, vero?»

«Salve.» disse Gretchen mentre sorseggiava il caffè. «Cos'avete fatto, questa volta?»

Malparto vide che il suo pa​ziente vacillava.

«Sedete» gli disse indican​dogli una seggiola. Il signor Coa​tes ubbidì, e Malparto gli sedette di fronte. Gretchen rimase accan​to alla finestra, con la sua tazza di caffè. Aveva evidentemente in​tenzione di rimanere.

«Caffè?» chiese, con grande disappunto di Malparto. «Nero e caldo. Caffè vero. Tolto da ba​rattoli sotto vuoto, trovati in un vecchio deposito dell'Esercito degli Stati Uniti. Ecco.» Riempì una tazza e la passò a Coates, che l'accettò. «È quasi finito.»

«Molto buono» mormorò Coates.

«Ora» disse Malparto «di regola non tengo sedute così pre​sto. Ma in considerazione della vostra estrema...»

«Ho rubato la testa della sta​tua» l'interruppe Coates. «Questa notte, verso le tre.»

Straordinario, pensò Malparto.

«L'ho portata a casa e l'ho nascosta nell'armadio. Questa mattina Janet l'ha trovata. E io le ho telefonato.»

«Voi...» Malparto esitò. «Avete qualche progetto, in pro​posito?»

«Nessuno di cui io sia co​sciente.»

«Mi domando» disse Gretchen «quale potrebbe essere il valore di quella testa, sul merca​to.»

«Per aiutarvi» disse Malpar​to, guardando irritato la sorella «devo prima ottenere informa​zioni sulla vostra mente; devo scoprirne le capacità potenziali. Perciò vi chiedo di sottomettervi a una serie di test, il cui scopo è determinare le vostre varie facol​tà psichiche.»

Il paziente si mostrò dubbioso. «È necessario?»

«Può darsi che la causa del vostro complesso sia al di fuori della normale portata umana. È mia convinzione personale che voi conteniate un elemento psico​logico unico.» Abbassò le luci dell'ufficio «Conoscete le carte usate per gli esperimenti extra​sensoriali?»

Coates fece un gesto fiacco.

«Ora osserverò cinque carte» disse Malparto «Voi ne ve​drete soltanto il verso. Mentre le osservo, una ad una, voglio che mi diciate di quale carta si tratta. Siete pronto a cominciare?»

Coates fece un gesto ancora più fiacco.

«Bene.» Malparto prese una carta su cui era tracciata una stella. Si concentrò. «Ricevete un'impressione?»

Coates disse: «Cerchio.»

«E questa cos'è?»

«Quadrato.»

Il test di telepatia fu un falli​mento, e Malparto lo annotò sul suo foglio di controllo.

«Ora» dichiarò «provere​mo con un test diverso. Questo ri​guarderà la lettura della mia men​te.» Mescolò il mazzo e posò cinque carte, coperte sulla scriva​nia. «Studiate il dorso di queste carte, e descrivetemele, in ordi​ne.»

Il paziente ne azzeccò una su cinque.

«Lasciamo perdere le carte, per un momento.» Malparto prese un bussolotto con i dadi e cominciò ad agitarlo. «Osserva​te questi dadi. Cadono seguendo uno schema casuale. Io voglio che vi concentriate su un risultato particolare: sette, o cinque, quel​lo che può venire.»

Il paziente si concentrò sui dadi per quindici minuti. Alla fine Malparto paragonò i risultati con le tavole statistiche. Non c'era stato alcun cambiamento signifi​cativo.

«Torniamo alle carte» disse Malparto, riprendendo il mazzo. «Faremo un test di precognizio​ne. In questo test vi chiederò qua​le carta io sto per scegliere.»

Depose il mazzo e attese.

«Cerchio» disse inquieto Coates.

Malparto porse alla sorella il foglio di controllo, e continuò il test per quasi un'ora. Alla fine, il paziente era nervoso ed esausto, e i risultati inconcludenti.

«Le carte non mentono» ci​tò Gretchen, restituendo il foglio.

«Cosa intendete dire?»

«Intendo dire che è meglio passare al test successivo.»

«Signor Coates» disse Malparto «vi sentite in grado di con​tinuare?»

Il paziente alzò la testa.

«Stiamo approdando a qual​cosa?»

«Credo di sì. È chiaro che non possedete alcune delle nor​mali doti extrasensoriali. Ho l'im​pressione che voi siate uno Psipiù. La vostra dote è di natura meno comune.»

«PEE» disse Gretchen. «Percezione extra extrasensoriale.»

«Il primo esame della serie» disse Malparto, ignorandola «includerà la proiezione della vo​stra volontà su un altro essere umano.» Prese la lavagna e un gesso. «Mentre io sono qui, concentratevi per costringermi a scrivere certi numeri. La vostra volontà dovrebbe imporsi alla mia.»

Il tempo passò. Finalmente, sentendo qualche vago tentacolo di volere psichico, Malparto scris​se: 3-6-9.

«Sbagliato» mormorò Coa​tes. «Stavo pensando 7.842.»

«Ora» disse Malparto, mo​strandogli una piccola pietra gri​gia. Voglio che voi duplichiate questa materia inorganica. Cerca​te di ottenerne una replica imme​diatamente tangente.

Anche quel test fu un fallimen​to. Deluso, Malparto ripose la pietra.

«E adesso, la levitazione. Si​gnor Coates, voglio che vi chiu​diate gli occhi e cerchiate, fisica​mente, di sollevarvi dal pavimen​to.»

Il signor Coates tentò, senza ri​sultato alcuno.

«Proviamo qualcos'altro» disse Malparto. «Voglio che po​siate la mano aperta sul muro che sta dietro di lei. Spingete, e nello stesso tempo, concentratevi per fare passare la mano fra le mole​cole della parete.»

La mano non riuscì a passare fra le molecole.

«Questa volta» disse Malparto «tenteremo di misurare la vostra capacità di comunicare con forme di vita inferiore.» Fu por​tata una lucertola, chiusa in una cassetta. «Accostate la testa al coperchio. Vedete se riuscite a sintonizzarvi allo schema mentale della lucertola.»

Non vi fu alcun risultato.

«Forse la lucertola non ha uno schema mentale» disse Coates.

«Sciocchezze.» L'irritazione di Malparto cresceva furiosamen​te. Gli mostrò un capello posato in un piatto pieno di acqua. «Vedete se potete animare il capel​lo. Cercate di trasformarlo in un verme.»

Il signor Coates non vi riuscì.

«Ma tentava veramente?» chiese Gretchen.

Coates sorrise. «Con tutte le mie forze.»

«Avrei creduto che fosse ab​bastanza semplice» disse lei. «Non c'è molta differenza tra un capello e un verme. In un giorno nuvoloso...»

«Ora» intervenne Malparto, metteremo alla prova le vostre fa​coltà di guaritore. «Aveva nota​to il graffio sul polso di Allen.» Dirigete le forze psichiche verso il tessuto danneggiato. Cercate di guarirlo.

Il graffio rimase.

«Peccato» disse Gretchen. «Sarebbe stata una facoltà utile.»

Malparto, colto dalla sfiducia, esibì una verga da rabdomante e chiese al paziente di trovare l'ac​qua. Una tazza piena d'acqua fu abilmente nascosta, poi il signor Coates vagò nell'ufficio. La bac​chetta non si mosse.

«Non è il legno adatto» dis​se Gretchen.

Depresso, Malparto esaminò l'elenco dei test che ancora rimane​vano:

Facoltà di entrare in contatto con gli spiriti dei defunti
Capacità di trasformare il piombo in oro
Abilità di assumere forme al​terne
Abilità di creare una pioggia di vermi e/o di rifiuti
Potere di uccidere o di ferire a distanza.
«Ho la sensazione» disse fi​nalmente, «che a causa della stanchezza vi rifiutiate, inconscia​mente, di cooperare. Perciò pre​ferirei differire la conclusione dei test a un'altra occasione.»

Gretchen chiese a Coates: «Sapete accendere un fuoco? Pote​te uccidere sette individui con un solo colpo? Vostro padre può bat​tere mio padre?»

«So rubare» disse il pazien​te.

«Non è molto. Nient'altro?»

Lui rifletté. «Temo che sia tutto.» Si alzò e disse a Malpar​to: «Immagino che l'appunta​mento di lunedì sia disdetto.»

«Ve ne andate già?»

«Ecco, è inutile che io riman​ga qui.» E tese la mano verso la maniglia della porta. «Non sia​mo approdati a nulla.»

«E non volete ritornare?»

Lui si fermò, sulla porta. «Probabilmente no» decise. In quel momento voleva soltanto tornare a casa. «Se cambierò idea, vi telefonerò.» E fece per chiudere la porta.

Fu in quel momento che tutte le luci si spensero attorno a lui.
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Un rombo continuo.

Il bus si alzò dalla fermata e prosegui, al di sopra dei tetti delle case. Al di sotto le case scintilla​vano, in schemi preordinati, sepa​rati da giardini. Una piscina sem​brava un occhio azzurro. Ma, no​tò, la piscina sotto di lui non era perfettamente rotonda; e a una estremità le piastrelle formavano un patio. Vide qualche tavolino, ombrelloni da spiaggia. C'erano minuscole figure: esseri umani che si concedevano un riposo.

«Quattro» disse il bus con voce metallica.

Una donna si alzò, andò all'uscita posteriore. Il bus si calò verso la fermata, la porta si schiu​se, la donna scese.

«State attenta» disse il bus. «Si scende dietro.» Risalì, e di nuovo le case scintillarono in bas​so.

Accanto ad Allen un uomo ro​busto dall'aria distinta si asciugò la fronte. «Fa caldo, oggi.»

«Sì,» convenne Allen. E fra sé pensò: Non dir nulla. Non far nulla. Non muoverti neppure.
«Volete tenermi questo, gio​vanotto? Vorrei allacciarmi una scarpa.» L'uomo grande e gros​so gli passò una bracciata di pac​chetti. «Quando si va a far com​pere, il guaio è portarsi a casa la roba.»

«Cinque» disse il bus. Nes​suno si alzò, e il bus proseguì. Sotto, si poteva scorgere una zo​na di negozi, un gruppo di vetrine illuminate.

«Dicono di andare a fare gli acquisti vicino a casa» disse l'uomo. «Ma se si va in centro si risparmia parecchio. Perché là vendono molto, capite. E fanno acquisti massicci.» Tolse una giacca da un lungo sacchetto di carta. «Bella, eh? Vera pelle.» E mostrò ad Allen un barattolo di cera. «Bisogna lucidarla perché non si screpoli. La pioggia la rovi​na. Un altro guaio. Ma non si può avere tutto.»

«Si scende dietro,» disse il bus. «Vietato fumare. Portarsi dietro, prego.»

Sotto passarono altre case.

«Vi sentite bene?» chiese il signore robusto. «Mi sembra che abbiate preso un leggero col​po di sole. Capita a molta gente: escono al sole in una giornata cal​da come questa. Non dovrebbe​ro.» Ridacchiò. «Avete fred​do? Provate un senso di nausea?»

«Sì» disse Allen.

«Probabilmente ve ne siete andato in giro a giocare a Quarto. Siete un buon quartista?» E stu​diò Allen. «Spalle e braccia ro​buste. Un giovanotto come lei dev'essere probabilmente ala de​stra. Eh?»

«Non ancora» disse Allen. Guardò dal finestrino del bus, poi attraverso il pavimento tra​sparente, contemplò la città. Gli attraversò la mente il pensiero di non sapere neppure a quale fer​mata scendere. Non sapeva dove andava né perché fosse lì, né do​ve fosse.

Non era nella casa di Salute. Questo era l'unico fatto certo, e vi si aggrappò, ne fece il mozzo del suo nuovo universo. Ne fece il punto di riferimento e cominciò ad avanzare di lì, cautamente.

Quella non era la società della Remor, poiché nella società Remor non c'erano piscine, né giar​dini, né case separate, né bus dal fondo di vetro. Non c'era gente che oziava nel sole a metà del giorno. Non c'erano giochi chia​mati Quarto. E questa non era un'immensa mostra storica come quella casa del ventesimo secolo al museo, perché poteva vedere la data sulla rivista che un uomo leg​geva, dall'altra parte della corsia, ed era proprio quell'anno e quel mese.

«Posso chiedervi qualcosa?» disse all'uomo robusto.

«Sicuro.» L'uomo raggiò.

«Come si chiama questa cit​tà?»

Il volto dell'uomo robusto cam​biò colore. «Chicago. Perché?»

«Sei» disse il bus. Due gio​vani donne si alzarono, e il bus si abbassò per farle scendere. «L'uscita è dietro. Proibito fumare. Prego.»

Allen si alzò, si infilò nella cor​sia e seguì le donne che scende​vano. L'aria aveva un profumo fresco, pieno della vicinanza degli alberi. Trasse un profondo respi​ro, fece qualche passo, si fermò. Il bus l'aveva lasciato in una zona residenziale. Si vedevano soltanto case, disposte lungo ampie strade orlate di alberi. C'erano bambini che giocavano, e, sul prato d'una casa, una ragazza prendeva il so​le. Il suo corpo era abbronzatissimo, i suoi seni eretti terminavano in punte d'un rosa pastello.

Se mai qualcosa provava la sua separazione dalla società della Remor, era quella giovane donna nuda stesa sull'erba. Non aveva mai visto nulla di simile. Spinto da un impulso improvviso, si av​viò in quella direzione.

«Cosa cercate?» chiese la ragazza con il capo appoggiato sulle braccia intrecciate, riversa sul prato d'un verde fondo.

«Mi sono smarrito.» Era la prima cosa che gli era venuta in mente.

«Questa è Holly Street e la strada trasversale è Glen. Dove volete andare?»

«Voglio andare a casa» dis​se lui.

«E dov'è?»

«Non lo so.»

«Guardate la vostra carta d'identità. Nel portafoglio.»

Si frugò nella giacca e ne tolse il portafoglio. C'era un documen​to, un pezzo di plastica su cui era​no impresse parole e numeri.

2319 Pepper Lane

Quello era il suo indirizzo; e sopra c'era il suo nome. Lesse an​che quello.

Coates, John B.

«Sono scivolato» disse.

«Scivolato su che cosa?» La ragazza alzò la testa.

Si chinò verso di lei, le mostrò la carta d'identità.

«Guardate, qui dice John Coates. Ma io mi chiamo Allen Purcell; ho scelto il nome di Coa​tes a caso.» Fece passare il polli​ce sui rilievi della plastica.

La ragazza si levò a sedere e ri​piegò le gambe nude e profonda​mente abbronzate. I suoi seni, an​che ora che stava seduta stavano eretti.

«Molto interessante» disse.

«E adesso sono il signor Coa​tes.»

«E allora, che ne è stato di Allen Purcell?» Lei si lisciò i ca​pelli e sorrise.

«Deve essere rimasto lì» disse il signor Coates. «Ma io sono Allen Purcell» disse Allen. «Non ha senso.»

Levandosi in piedi la ragazza gli posò una mano sulla spalla e lo guidò sul marciapiedi.

«All'angolo c'è una cabina per chiamare i tassì. Chiedete al tassista di portarvi a casa. Pepper Lane è a circa due miglia da qui. Volete che ve lo chiami io?»

«No» disse Allen «ce la fa​rò da solo.»

Si avviò lungo il marciapiedi, cercando la cabina dei tassì. Non ne aveva mai vista una, così le passò oltre quando la incrociò.

«Lì!» gridò la ragazza, fa​cendosi portavoce con le mani.

Lui annuì e tirò l'interruttore. Un attimo dopo, il tassì piombò al suolo accanto a lui e disse: «Dove, signore?»

Il tragitto richiese soltanto un minuto. Il tassì atterrò, Allen infi​lò alcune monete nella fessura. Poi si trovò ritto davanti a una ca​sa.

La sua casa.

La casa era grande, imponente; dominava una collinetta coperta di cedri e di alberi di pepe. Degli innaffiatoli automatici spruzzava​no acqua sui prati inclinati, ai due lati della stradicciola di mattoni. In fondo c'era un giardino di dalie e di glicini, un ciuffo di rosso cu​po e di porpora.

Sulla veranda anteriore c'era una bimba. Un'agile bambinaia automatica era appollaiata sulla ringhiera, accanto a lei, e la se​guiva con la sua lente. La piccina notò il signor Coates. Sorridendo, gli tese le braccia e barbugliò qualcosa.

La porta d'ingresso, di solido legno duro, con intarsi di ottone, era aperta. Dalla casa usciva flut​tuando un suono di musica: musi​ca jazz.

Entrò.

Il soggiorno era deserto. Esa​minò il tappeto, il caminetto, il pianoforte e riconobbe lo stru​mento perché, chinandosi ne toc​cò i tasti, traendone qualche nota. Poi si diresse verso la camera da pranzo. Una grande tavola di mo​gano ne occupava il centro. Sulla tavola c'era un vaso di iris. Lungo due pareti era appesa una fila di piatti, splendenti e ornati; li os​servò poi passò oltre, entrò in un corridoio. Un'ampia scala porta​va al piano superiore; alzò lo sguardo, vide un ballatoio e alcune porte aperte; poi si diresse ver​so la cucina.

La cucina lo sopraffece. Era lunga, biancosplendente, e conte​neva ogni tipo di elettrodomesti​co di cui aveva sentito parlare, e alcuni di cui non aveva sentito parlare affatto. Sull'immensa cu​cina stava cuocendo il pranzo. Guardò in una pentola fiutando. Agnello, stabilì.

Mentre stava fiutando, sentì un rumore dietro di lui. La porta po​steriore si aprì ed entrò una don​na, ansimante e rossa in viso.

«Tesoro!» esclamò, corren​dogli incontro. «Quando sei tor​nato?»

Era bruna, e i riccioli le ricade​vano sulle spalle. I suoi occhi era​no grandi e intensi. Indossava un paio di calzoncini, una blusa, un paio di sandali.

Era Gretchen Malparto.

L'orologio sulla mensola indi​cava le quattro e trenta. Gretchen aveva tirato le tende, e il soggior​no era immerso nella penombra. E adesso lei camminava avanti e indietro, fumando e facendo gesti nervosi. Si era cambiata: indossa​va una gonna stampata e una ca​micetta alla campagnola. La pic​cina, che Gretchen, chiamava "Donna", era di sopra, nella sua culla e dormiva.

«C'è qualcosa che non va» ripeté Gretchen. «Vorrei che mi dicessi di cosa si tratta. Dannazio​ne, devo supplicarti?» Si voltò, lo affrontò con aria di sfida. «Johnny, questo non è da te.»

Lui si distese sul divano, si sti​racchiò, con un bichiere di coc​ktail in mano. Sopra di lui, il sof​fitto era d'un verde tenero; lo contemplò, fino a che la voce di Gretchen lo raggiunse, sferzante.

«Johnny, per amor di Dio!»

Lui si alzò.

«Sono qui. Non sono in giar​dino.»

«Dimmi che cos'è successo.» Gli si avvicinò e sedette su un bracciolo del divano. «È a causa di quel che è capitato mercoledì?»

«Cos'è capitato, mercoledì?» Era interessato, in un modo piuttosto distaccato, tuttavia.

«Alla festa di Frank. Quando mi hai trovato di sopra con...» E distolse lo sguardo. «Ho di​menticato il suo nome. Quel tale, alto, biondo. Sembravi infuriato. È per questo? Pensavo che ci fos​simo messi d'accordo per non in​terferire l'uno nelle azioni dell'al​tro. O vuoi che l'accordo sia vali​do soltanto per te?»

Lui chiese:

«Da quanto tempo siamo spo​sati?»

«Immagino che questa sia una predica.» Sospirò. «Fai pure. Poi toccherà a me.»

«Rispondi alla mia domanda.»

«L'ho dimenticato.»

Lui disse, meditabondo. «Credevo che le mogli lo sapessero sempre.»

«Oh, piantala.» Lei si sco​stò e si avvicinò al giradischi. «Mangiamo. Dirò di servire. O vuoi andare fuori a pranzo? Forse ti sentirai meglio, in mezzo alla gente, invece di rimanere qui rin​tanato.»

Non si sentiva rintanato. Dal punto in cui era disteso poteva vedere gran parte del piano terre​no della casa. Una stanza dopo l'altra... era come vivere in un pa​lazzo di uffici. Avere in affitto un piano intero; due piani. E, dietro la casa, in giardino, c'era un padi​glione di tre stanze, per gli ospiti.

In realtà, non provava nulla. Il gin lo aveva anestetizzato.

«Vorresti comprare una te​sta?» le chiese.

«Non capisco.»

«Una testa di pietra. Termo​plastica bronzea, per essere asso​lutamente esatto. Risponde agli strumenti da taglio. Questo non ti ricorda niente? Dicevi che era sta​to un lavoretto molto originale.»

«Finiscila.»

«Un anno?» disse lui. «Due anni? Approssimativamente.»

«Ci siamo sposati nell'aprile del duemilacentodieci. Quindi dovrebbero essere quattro anni.»

«È molto tempo» disse lui «signora Coates.»

«Sì, signor Coates.»

«E questa casa?» Quella ca​sa gli piaceva.

«Questa casa» disse incatti​vita Gretchen «apparteneva a tua madre. E sono stufa di sentir​ne parlare. Vorrei che non fossi​mo mai venuti qui; vorrei che avessimo venduto questa male dettissima casa. Avremmo potuto ottenerne una buona cifra, un pa​io d'anni fa. Adesso le proprietà immobiliari sono in ribasso.»

«Risaliranno. Capita sempre così.»

Guardandolo con aria sdegna​ta, Gretchen attraversò il soggior​no, dirigendosi verso il corridoio.

«Vado di sopra, a cambiarmi per il pranzo. Di' di servire.»

«Servi» disse lui.

Con uno sbuffo di esasperazio​ne, Gretchen se ne andò. Lui udì il ticchettìo dei suoi tacchi salire le scale, poi anche quel rumore svanì.

La casa era mirabile; spaziosa, lussuosamente ammobiliata, soli​damente costruita e moderna. Sa​rebbe durata un secolo. Il giardi​no era pieno di fiori e il frigo era pieno di cibo. Come il paradiso, pensò. Come una visione della Ricompensa dell'Aldilà, per tanti anni di servizio pubblico. Per tutti i sacrifici e le lotte, per tutte le di​scussioni e per tutte le signore Birmingham. L'ordalia delle riu​nioni di caseggiato. La tensione e la severità della società della Remor. Una parte di lui si tendeva verso questa realtà, e lui sapeva come si chiamava quella parte. John Coates era adesso nel suo mondo, che era l'antitesi della Remor. Accanto al suo orecchio, una voce disse: «Rimane ancora qualche isola di ego.»

Una seconda voce, questa fem​minile, disse: «Ma sommersa.»

«Rifiuto totale» disse l'uo​mo. «Il trauma del fallimento. Quando i test PSI andarono male. Era sull'orlo della Salute, e cerca​va di indietreggiare. E non ne è stato capace.»

La donna chiese: «Non c'è una soluzione migliore?»

«Gliene occorreva una in quel momento. Non poteva ritornare alla Remor, e nella Casa di Salute non aveva trovato un aiuto. Per questo, in parte ne sono il respon​sabile. Ho sprecato tempo con gli esami.»

«Pensavi che questo servisse.» La donna sembrava avvicinar​si. «Può udirci?»

«Ne dubito. Non c'è modo di saperlo. La catalessi è completa, e non può farsi capire.»

«Quanto durerà?»

«Difficile dirlo. Giorni, setti​mane, forse per tutta la vita.» La voce di Malparto sembrò rece​dere, e lui si forzò di afferrarla. «Forse dovremmo informare sua moglie.»

«Potresti dire qualcosa del suo mondo interiore?» Anche la voce di Gretchen, si affievoliva. «In che specie di fantasia è per​duto?»

«Un'evasione.» La voce svanì, poi tornò, per un attimo. «Lo dirà il tempo.» E svanì di nuovo.

Dibattendosi per alzarsi dal di​vano, il signor John Coates, urlò: «Li hai sentiti? Li hai sentiti?»

Gretchen apparve in cima alle scale, con una spazzola per capelli in una mano, e le calze gettate sul braccio.

«Cosa succede?»

Lui supplicò, disperato. «Era​vate tu e tuo fratello. Non potevi sentirli? Questo è un...» e si in​terruppe.

«Un che cosa?» Scese le scale, con calma. «Di cosa stai parlando?»

Una pozza s'era formata dove era caduto il bicchiere; si chinò per raccoglierlo. «Devo dirti qualcosa» disse. «Questo non è reale. Io sono malato. Questo è un rifiuto psicotico.»

«Mi stupisci» disse lei. «Davvero. Mi sembri uno studente del secondo anno. Solipsismo. Scetticismo. Vescovo Berkeley, tutte quelle storie sulla realtà as​soluta.»

Quando le dita di lui toccarono il bicchiere, la parete che vi stava dietro svanì.

Ancora curvo, vide il mondo che stava oltre quella parete. Vi​de la strada, le altre case. Aveva paura di alzare la testa. La men​sola e il caminetto, il tappeto e le poltrone... perfino la lampada e il bric-a-brac, tutto era scomparso. Soltanto un vuoto. Desolazione.

«Eccolo lì» disse Gretchen. «Vicino alla tua mano.»

Ora non vedeva alcun bicchie​re; era svanito insieme alla stan​za. Contro la propria volontà, gi​rò il capo.

Non c'era nulla, dietro di lui. Anche Gretchen era scomparsa. Era ritto, solo, nel vuoto. Rima​neva soltanto una casa, molto lontana. Lungo la via avanzava una macchina, seguita da un'al​tra. L'oscurità scendeva dovun​que.

«Gretchen» disse.

Non vi fu risposta. Solo il silen​zio.
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Chiuse gli occhi e forzò la volon​tà. Immaginò la stanza: immaginò Gretchen, il tavolino da caffè, il pacchetto di sigarette, l'accendi​tore lì accanto. Immaginò il por​tacenere, le tende, il divano, il gi​radischi. Quando aprì gli occhi, la stanza era riapparsa. Ma Gret​chen non c'era più. Era solo, nel​la casa. Le ombre erano tutte bas​se, ed ebbe la profonda sensazio​ne che fosse tardi. Come se, pen​sò, fosse passato del tempo. Un orologio, sulla mensola, indicava le otto e trenta. Erano passate quattro ore? Quattro ore...

«Gretchen?» disse, per pro​va. Cominciò a salire la scala. Non c'era ancora traccia di lei. La casa era calda, l'aria piacevole e profumata. In qualche posto, era in funzione un impianto di riscal​damento automatico.

C'era una stanza, a destra: la stanza da letto di Gretchen. Guardò dentro.

Il piccolo orologio d'avorio sul​la toeletta non indicava le otto e trenta. Indicava un quarto alle cinque. Gretchen l'aveva trascu​rato. Non l'aveva regolato sull'orologio del piano terreno.

Immediatamente ritornò da basso, a due gradini per volta.

Le voci l'avevano raggiunto mentre era disteso sul divano. Si inginocchiò, premette le mani sul tessuto, sui braccioli e sullo schie​nale, sotto i cuscini. Finalmente scostò il divano dalla parete.

Il primo altoparlante era mon​tato nell'interno d'una molla. Un secondo e un terzo erano nascosti sotto il tappeto. Erano piatti co​me fogli di carta. Calcolò che al​meno una dozzina di altoparlanti erano stati montati nella stanza.

Poiché Gretchen era salita, l'unità di controllo era indubbia​mente di sopra. Risalì le scale ed entrò nella camera da letto di lei.

Dapprima non lo riconobbe. Il dispositivo di controllo era in pie​na vista, sulla toeletta, fra barat​toli, i tubetti e i vasetti di cosmeti​ci. La spazzola per capelli. La prese e ne fece ruotare il manico di plastica. Dal piano terreno tuo​nò una voce maschile.

«Rimane ancora qualche isola di ego.»

La voce di Gretchen rispose: «Ma sommersa.»

«Rifiuto totale» continuò Malparto. «Il trauma...»

Allen riavvitò il manico, e le voci svanirono. Il registratore, montato in una delle pareti della casa, si era interrotto a metà del suo ciclo.

Ridiscese, e cercò l'apparec​chio che aveva consentito a Gret​chen di fare dissolvere la casa. Quando lo trovò, ne fu allarmato. L'apparecchio era incorporato nel caminetto, in piena vista: uno dei tanti arnesi per procurare maggiore comodità. Premette il pulsante e la stanza attorno a lui, con i mobili e i ricchi tessuti, co​minciò a filtrare via. Rimase il mondo esterno: le case, la strada, il cielo. Un luccicchio di stelle.

L'ordigno era soltanto uno strumento romantico, per le lunghe serate di noia. Gretchen era una ragazza molto attiva.

In un armadio, sotto un muc​chio di coperte, trovò un giornale usato per livellare il piano d'uno scaffale; era una prova empirica. Il giornale era il Sentinel di Vega. Non era in un mondo fantastico. Era sul quarto pianeta del Siste​ma di Vega.

Era sull'Altro Mondo, il rifugio permanente della Casa di Salute Mentale. Mantenuto per le perso​ne che vi venivano non per una terapia, ma per cercarvi asilo.

Cercò il telefono, fece lo zero.

«Numero, prego» disse la centralinista, una debole, esile voce rassicurante.

«Datemi uno degli spaziopor​ti» disse. «Uno qualsiasi, pur​ché abbia un servizio inter-sistemi.»

Una serie di ticchettii, di ronzii, e poi fu messo in contatto con l'ufficio biglietti. Una metodica vo​ce maschile all'altro capo del filo disse: «Sì, signore. Cosa posso fare per voi?»

«Quanto costa un biglietto per la Terra?» E si chiese, colpi​to, da quanto tempo fosse lì. Una settimana? Un mese?

«Solo andata, prima classe. Novecentotrenta dollari. Più il venti per cento di tassa sul lusso.» La voce era priva di emozioni.

Lui non aveva tanto danaro.

«E qual è il sistema più vici​no?»

«Sirio.»

«Quanto costa il biglietto per Sirio?» Non aveva più di cinquanta dollari nel portafoglio. E quel pianeta era sotto la giurisdi​zione della Casa di Salute: l'aveva acquistato con i suoi introiti.

«Solo andata, prima classe, tasse comprese... sono settecentoquarantadue dollari.»

Lui fece il conto. «E quanto costa telefonare alla Terra?»

L'impiegato disse: «Dovrò chiederlo alla società telefonica, signore. Non riguarda noi.»

Quando fu di nuovo in contatto con la centralinista, Allen disse: «Vorrei chiamare la Terra.»

«Sì, signore.» Non sembra​va sorpresa. «Che numero, si​gnore?»

Diede il numero della Teleme​dia, poi il numero del telefono da cui chiamava. Era molto sempli​ce. Dopo parecchi minuti di ron​zii, la centralinista disse: «Mi di​spiace, signore. Il numero chia​mato non risponde.»

«Che ora è, laggiù?»

Un momento e poi: «In quel fuso orario sono le tre del matti​no, signore.»

Lui disse, con voce rauca: «Sentite, sono stato rapito. Devo andarmene di qui... devo ritorna​re alla Terra.»

«Vi consiglio di chiamare uno dei campi dei trasporti inter-sistemi, signore» disse la centralini​sta.

«Ho solo cinquanta dollari!»

«Mi rincresce, signore. Posso mettervi in contatto con uno degli spazioporti, se volete.»

Lui riattaccò.

Non serviva a nulla rimanere nella casa, ma indugiò abbastanza a lungo per battere a macchina un biglietto... un biglietto con una vendetta. Lasciò il foglio sul tavo​lino, dove Gretchen l'avrebbe in​dubbiamente visto.
Cara signora Coates,
ti ricordi di Molly? Ch'io sia dannato se non mi sono ingua​iato con lei al Brass Poker. Di​ce che è incinta, ma sai che tipi sono le donne come lei. Credo che farò meglio a stare con lei fino a che non potremmo pro​curarle un tu-sai-che-cosa. È costoso, ma è il prezzo che si paga.
Firmò Johnny, poi lasciò la ca​sa.

L'Altro Mondo aveva molti tassì rapidissimi, e dopo cinque minuti lui era nel quartiere degli affari, in centro, con le sue luci e la sua folla.

Allo spazioporto una grande nave se ne stava ritta sulla coda. Indovinò, con disperazione quasi frenetica, che stava per salpare per il sistema più vicino. Una fila di camion addetti al rifornimento sfrecciava avanti e indietro; la na​ve era alle fasi finali del carico.

Dopo aver pagato il tassì, attra​versò il parcheggio, percorse la strada fino a che non arrivò a una sindrome di vita; un ristorante che faceva buoni affari, pieno di clienti, di rumore e di voci. Si sentiva molto sciocco mentre si abbottonava il soprabito e avan​zava a grandi passi, oltre la porta, verso la cassiera.

«Mani in alto, signora» dis​se, facendo sporgere un po' la ta​sca «prima che vi trapassi la te​sta con un raggio calorifico McAllister. La donna boccheggiò, alzò le braccia, aprì la bocca e lanciò un belato di terrore. I clienti se​duti alle tavole vicine alzarono lo sguardo, increduli.»

«Benissimo» disse Allen, con voce normale. «Adesso da​temi il denaro. Spingetelo attra​verso il banco prima che vi faccia saltare le cervella con il mio rag​gio McAllister.»

«Oh!» disse la donna.
Dietro Allen apparvero due poliziotti dell'Altro Mondo, che portavano elmi e fruscianti uni​formi azzurre; l'afferrarono per le braccia. La ragazza fuggì e la ma​no di Allen gli fu tolta a forza dal​la tasca.

«Un neupsi» disse un poli​ziotto. «Un super-neupsi. Sono i cacciatori di guai come lui che rovinano un ambiente pulito.»

«Lasciatemi!» disse Allen «prima che vi faccia esplodere la testa con il raggio McAllister.»

«Amico» disse uno dei poli​ziotti mentre lo trascinavano via dal ristorante «questo annulla gli obblighi della Salute di pre​starvi soccorso. Avete dimostrato che non ci si può fidare di voi, poiché avete commesso un grave reato.»

«Io vi farò esplodere a pez​zettini» disse Allen mentre lo caricavano sulla macchina della polizia. «Parlerà il mio raggio calorifico!»

«Prendi la sua carta d'identi​tà.»

Un poliziotto prese il portafo​glio di Allen.

«John B. Coates, 2319 Pepper Lane. Bene, signor Coates, avete avuto la vostra possibilità. Adesso ve ne ritornate alla Re​mor. Cosa ve ne pare?»

«Non vivrete abbastanza a lungo per rispedirmi là» disse Allen. La macchina si lanciò ver​so lo spazioporto, e la grande na​ve era ancora lì. «Vi ucciderò. Vedrete!»

La macchina, volando un piede al di sopra della ghiaia, girò nel campo e puntò direttamente sulla nave. La sirena cominciò a suona​re; i funzionari del campo inter​ruppero il lavoro e osservarono.

«Dite loro di fermarsi!» dis​se uno dei poliziotti. Prese un mi​crofono e si mise in contatto con la torre di controllo. «Un altro super-neupsi. Aprite i portelli.»

Dopo pochi secondi la macchi​na si affiancò alla nave, i portelli si unirono, e Allen era nelle mani dello sceriffo della nave.

«Bentornato alla Remor» mormorò un altro super-neupsi, quando Allen fu deposto accanto a lui in una cabina.

«Grazie» disse Allen solle​vato. «È bello tornare a casa.»

Si stava chiedendo se avrebbe raggiunto la Terra entro domeni​ca. Lunedì mattina cominciava il suo lavoro alla Telemedia. Aveva perduto troppo tempo?

Il pavimento si abbassò di col​po. La nave si stava alzando.
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Il viaggio cominciò mercoledì notte, e per domenica sera era di ritorno alla Terra. Era una nota​zione arbitraria, naturalmente, ma l'intervallo era reale.

Stanco, sudato, Allen uscì dalla nave e tornò nella società della Remor.

Il campo non era lontano dalla Guglia e dalla sua unità di allog​gio, ma lui si ribellò all'idea di camminare. Sembrava una severi​tà non necessaria; i supplicanti dell'Altro Mondo non mostrava​no segni di degenerazione anche se viaggiavano in bus. Entrò in una cabina telefonica dello spa​zioporto e chiamò Janet.

«Oh!» ansimò lei. «Ti hanno lasciato andare? Sei... stai bene?»

Lui chiese: «Cosa ti ha det​to Malparto?»

«Hanno detto che eri andato nell'Altro Mondo, per una cura. Hanno detto che avresti potuto ri​manere là per molte settimane.»

Adesso era anche più chiaro. In parecchie settimane lui avrebbe perduto la direzione della TM e la sua posizione nel mondo della Remor. Poi, non avrebbe avuto importanza che scoprisse o meno l'impostura; senza una casa, sen​za un lavoro, sarebbe stato co​stretto a rimanere su Vega Quat​tro.

«Non hanno parlato della possibilità che tu mi raggiungessi?»

Dal telefono uscì un mormorio affrettato. «S-sì, me ne ha par​lato. Ha detto che ti saresti adattato all'Altro Mondo. Ma se non riuscivi ad adattarti, allora...»

«Non mi sono adattato all'Al​tro Mondo. C'è solo un mucchio di gente che se ne sta sdraiata a fare i bagni di sole. Quel Circo​lante è ancora lì? Quello che ho preso a nolo?»

Janet, risultò, aveva restituito il Circolante al noleggiatore. La ta​riffa era alta, e la Casa di Salute aveva già cominciato a salassare il suo stipendio. In un certo senso, questo pareva completare l'ol​traggio: la Casa di Salute, fingen​do di aiutarlo, l'aveva fatto rapi​re, e poi gli aveva mandato il con​to per i servizi resi.

«Ne prenderò un altro.» Fe​ce per riattaccare, poi chiese: «la signora Frost si è fatta viva?»

«Ha telefonato parecchie vol​te.»

Questo sapeva di malaugurio.

«Cosa le hai detto? Che sono impazzito e che sono corso alla Casa di Salute?»

«Le ho detto che stavi siste​mando i tuoi affari e che non po​tevi essere disturbato.» Janet respirò raucamente nel telefono, assordandolo. «Allen, sono così contenta che tu sia tornato. Ero tanto preoccupata!»

«Quante pillole hai ingoiato?»

«Ecco, parecchie. Non... non riuscivo a dormire.»

Allen riattaccò, infilò un'altra moneta e fece il numero di Sue Frost. Dopo un po' lei rispose... la voce familiare calma e dignito​sa.

«Sono Allen» disse lui. «Allen Purcell. Volevo soltanto controllare. Va tutto bene, da quelle parti?»

«Signor Purcell» fece lei, duramente «venite a casa mia fra dieci minuti. È un ordine.»

Tic.

Lui guardò il telefono muto. Poi lasciò la cabina e si incammi​nò.

L'appartamento della Frost si affacciava verso la Guglia, come gli altri appartamenti dei segretari del Comitato. Allen trasse un re​spiro rassicurato, poi salì le scale. Una camicia pulita, un bagno, un riposo gli avrebbero permesso di sentirsi meglio, ma non aveva il tempo per certi lussi. E, natural​mente, il suo aspetto poteva esse​re gabellato per una conseguenza di una settimana trascorsa nel li​quidare gli affari in sospeso. Ave​va lavorato come uno schiavo all'Agenzia, giorno e notte, cercan​do di liquidare tutto. Con quel pensiero in mente suonò alla por​ta della signora Frost.

«Avanti.» Lei si fece da par​te e lui entrò. Nella stanza sede​vano Myron Mavis, che aveva l'aria affranta, e Ida Pease Hoyt, cupa e ufficiale.

«Salve» disse Allen, con un presentimento di guai.

«Ora» disse la signora Fro​st, affrontandolo «dove siete stato? Non eravate all'Agenzia; vi abbiamo cercato moltissime vol​te. Abbiamo persino mandato un rappresentante ufficiale per di​scutere con il vostro personale. Un certo signor Priar ha diretto la Allen Purcell, Inc. durante la vo​stra assenza.»

Allen si chiese se doveva men​tire o dire la verità. Decise di mentire. La società della Remor non poteva sopportare la verità: l'avrebbe punito e avrebbe tirato avanti. E qualcun altro sarebbe stato nominato direttore della TM, una creatura della Blake-Moffet.

«Harry Priar funge da ammi​nistratore» disse. «Così come Myron funge da direttore della TM fino a che non entrerò in cari​ca. State cercando di dirmi che sono stato pagato la settimana scorsa?» Non era così, certa​mente. «Ci eravamo intesi ab​bastanza chiaramente: io devo co​minciare a lavorare da lunedì prossimo, domani. La settimana appena finita apparteneva a me. La TM non ha più diritti su di me, per la settimana scorsa, di quanti ne abbia avuti per l'anno scorso.»

«Il fatto è...» cominciò la si​gnora Frost, poi squillò il campa​nello. «Scusatemi. Dovrebbero essere loro; ormai.»

Quando la porta si aprì, entrò Tony Blake della Blake-Moffet. Dietro di lui c'era Fred Luddy, con una borsa sotto il braccio.

«Buorfasera, Sue» disse cor​tesemente Tony Blake; era un uo​mo imponente e ben vestito, ver​so la sessantina, con i capelli nivei e gli occhiali non cerchiati. «'sera, Myron. È un onore, signora Hoyt. 'sera. Allen. Lieto di rive​dervi.»

Luddy non parlò. Si sedettero tutti, ciascuno di fronte agli altri, trasudando tensione e altezzosità. Allen era acutamente conscio del suo abito sciupato e della camicia in disordine; in quel momento non sembrava tanto un occupatis​simo uomo d'affari quanto un universitario radicale dell'Età dello Spreco.

«Per continuare» disse la si​gnora Frost «signor Purcell, voi non eravate all'Agenzia, come ci aveva detto vostra moglie. In principio ne siamo rimasti per​plessi, perché credevamo che esi​stesse una muta confidenza fra noi. Sembrava strano che in una situazione del genere, dopo la vo​stra misteriosa scomparsa, e con quelle vostre vaghe risposte evasi​ve e i vostri dinieghi e...»

«Ora ascoltate me» disse Allen. «Voi non state parlando a un metazoo o a un mammifero. State parlando a un essere uma​no, cittadino della società della Remor. O voi mi parlate civil​mente o me ne vado subito. Sono stanco e vorrei dormire. Adesso decidete voi.»

Seccamente, la signora Hoyt disse: «Ha ragione, Sue. Smet​tete di giocare a fare la padrona, e per l'amore del cielo smettete di assumere quell'aria di rettitudine. Lasciatela a Dio.»

«Forse voi non avete fiducia in me» rispose la signor Frost, voltandosi. «Dobbiamo chiarire prima questo?»

Abbandonato sulla sua sedia, Myron Mavis ridacchiò.

«Sì, preferirei questo. Chiari​te prima questo, Sue.»

La signora Frost si mostrò tur​bata.

«In realtà, questa faccenda ci sfugge di mano. Perché non pre​paro un po' di caffè?» E si alzò. «C'è anche un po' di brandy, se nessuno pensa che sia contrario al pubblico interesse.»

«Stiamo annegando» disse Mavis, mentre guardava sogghi​gnando Allen. «Giù giù giù. Sotto le onde del peccato.»

La tensione defluì e Blake e Luddy cominciarono a strascicare i piedi, mormorando fra loro. Luddy si infilò gli occhiali di cor​no e i due chinarono con serietà il capo sul contenuto della borsa.

La signora Frost si avvicinò al fornello e mise a bollire la caffet​tiera. Sempre seduta, la signora Hoyt fissò un punto sul pavimen​to e non parlò ad alcuno. Come sempre, portava una pesante pel​liccia, calze scure, scarpe con i tacchi bassi.

Allen provava molto rispetto per lei: la conosceva come un'abi​le politica.

«Voi siete una discendente del maggiore Streiter» disse. «L'ho sentito dire.»

La signora Hoyt lo degnò d'una occhiata.

«Sì, signor Purcell. Il maggio​re era un mio antenato, da parte di mio padre.»

«È terribile l'incidente della statua» intervenne Blake. «Un gesto simile! Sfida ogni commen​to.»

Allen aveva dimenticato la sta​tua. E la testa. Era ancora nell'ar​madio, a meno che Janet non se ne fosse sbarazzata in qualche modo. Non c'era da stupirsi se aveva inghiottito intere boccette di pillole; quella testa era rimasta con lei, durante l'intera settima​na.

«Lo prenderanno» disse Luddy, con vigore. «O li pren​deranno. Personalmente, sono convinto che si tratti d'una banda organizzata.»

«C'è qualcosa di quasi sata​nico, in questo» disse Sue Frost. «Rubare la testa in quel modo. Tornare dopo pochi giorni e, pro​prio sotto lo sguardo dei poliziot​ti, rubarla e portarla il cielo sa do​ve. Mi domando se la ritroveran​no mai.» E posò sul tavolo tazze e piattini.

Quando il caffè fu servito, la discussione riprese al punto in cui era stata interrotta. Ma prevalse la moderazione.

Adesso erano al lavoro teste meno calde.

«Certamente non c'è ragione di litigare» disse la signora Fro​st. «Ero sconvolta, suppongo. Sinceramente, Allen, considerate in che situazione ci avete messi. Domenica scorsa, una settimana fa, ho preso il telefono e ho chia​mato il vostro appartamento; vo​levo invitare voi e vostra moglie ai nostri Giochi di Destrezza, per quella sera.»

«Sono mortificato» mormo​rò Allen, osservando il muro e fa​cendo roteare mentalmente i pollici. In un certo senso quello era il peggio, la retorica della scusa.

«Vorreste dirci che cos'è ac​caduto?» continuò la signora Frost. Il suo savoir-faire era tor​nato, e lei sorrideva con la solita grazia e il solito fascino. «Consi​deratelo un'interrogatorio ami​chevole. Siamo tutti vostri amici, persino Luddy.»

«E cosa ci fa qui il duo della Blake-Moffett?» chiese Allen. «Non vedo come questo li ri​guardi. Forse sono molto stupido, ma mi sembra che questa faccen​da riguardi solo me, voi e la si​gnora Hoyt.»

Un penoso scambio di occhiate l'informò che c'era ben altro. Co​me se la presenza di Blake e di Luddy non fosse già una spiega​zione sufficiente.

«Continuate, Sue» tuonò la signora Hoyt con la sua voce stri​dente.

«Quando ci siamo accorti che non potevamo metterci in contat​to con voi» continuò la signora Frost, tenemmo una riunione e decidemmo di soprassedere. Do​potutto voi siete un uomo adulto. Ma poi il signor Blake ci chiamò. La TM ha concluso molti affari con la Blake-Moffett, per parec​chi anni, e ci conosciamo bene. Il signor Blake ci mostrò del mate​riale inquietante e noi...

«Che materiale?» chiese Allen. «Vediamolo.»

Fu Blake a rispondere. «Ec​colo, Purcell. Non siate così scon​volto; tutto a suo tempo.» Get​tò alcune carte, e Allen le prese. Mentre le esaminava, la signora Frost disse: «Vorrei chiedervi una cosa, Allen, in via di amicizia personale. Non pensate a quelle carte. Vi dirò io di che si tratta. Voi non vi siete separato da vo​stra moglie, vero? Non avete avu​to un litigio che preferireste in​sabbiare, qualcosa accaduta fra voi due che corrisponda a un di​saccordo più o meno permanen​te?»

«È di questo che si tratta?» provò l'impressione di essere sta​to lanciato in mezzo al ghiaccio. Era uno degli eterni vicoli ciechi in cui si cacciavano gli zelatori della Remor. Divorzio, scandalo, sesso, altre donne... l'intero caos confuso delle difficoltà coniugali.

«Naturalmente» disse la si​gnora Hoyt in questo caso sareb​be vostro dovere rifiutare la dire​zione della TM. Un uomo in una posizione di così alta responsabili​tà... bene, conoscete il restò.

I documenti che aveva in mano danzavano in una confusione di parole, di frasi, di date e di luo​ghi. Rinunciò a decifrarle e le buttò da parte.

«E Blake ha raccolto una do​cumentazione su questo?» Cer​cavano di intrappolarlo, ma erano su una falsa pista. Fortunatamen​te per lui. «Sentiamo.»

Blake si schiarì la voce e disse: «Due settimane fa, avete lavo​rato da solo nella vostra Agenzia. Alle otto e trenta avete chiuso e ve ne siete andato. Avete cammi​nato a casaccio, siete entrato in uno spaccio, poi siete tornato all'Agenzia e avete preso un velivo​lo.»

«E poi?» Si chiese fin dove fossero arrivati.

«Poi avete eluso il pedina​mento. Noi... ehm, non eravamo attrezzati per seguirvi.»

«Sono andato a Hokkaido. Chiedetelo alla guardiana del mio caseggiato. Ho bevuto tre bic​chieri di vino, sono tornato a ca​sa, sono inciampato sui gradini. È tutto registrato. Sono stato accu​sato e assolto.»

«Dunque è così.» Blake an​nuì. «Bene, allora. È nostra convinzione che voi vi siate incon​trate con una donna; che l'aveste incontrata altre volte, che abbiate volontariamente e consapevol​mente commesso adulterio con quella donna.»

«Così crolla il sistema degli avanguardisti» disse amaramen​te Allen. «Qui finisce la prova empirica. E ritorna la caccia alle streghe. Isterismi e induzioni.»

«Avete lasciato l'agenzia» continuò Blake «il martedì di quella stessa settimana, per fare una chiamata da una cabina tele​fonica pubblica. Era una chiama​ta che non potevate fare dal vo​stro ufficio per paura di essere ascoltato.»

«E avrei chiamato quella ra​gazza?» Per lo meno questo era ingegnoso. E probabilmente lo credevano. «E chi sarebbe?»

«Grace Maldini» disse Bla​ke. «Ha circa ventiquattro anni, è alta cinque piedi e cinque polli​ci, pesa circa centoventicinque libbre. Capelli scuri, carnagione scura, presumibilmente di origine italiana.»

Era Gretchen, naturalmente. Ora era veramente perplesso.

«Giovedì mattina siete arriva​to al lavoro con due ore di ritar​do. Poi ve ne siete andato e vi sie​te perduto fra la folla. Avete scel​to deliberatamente il percorso di maggiore traffico.»

«È una congettura» disse Allen. Ma era vero: si era diretto alla Casa di Salute. Grace Maldi​ni? Che cos'era quella storia?

«Il sabato mattina di quella stessa settimana» continuò Bla​ke «avete fatto lo stesso. Vi sie​te sbarazzato di chi vi seguiva e vi siete incontrato con quella ragaz​za in una località ignota. Quel giorno non siete rientrato nel vo​stro appartamento. Quella sera, otto giorni fa, siete salito a bordo d'una nave inter-S in compagnia di quella ragazza, che si è fatta re​gistrare come signorina Grace Maldini. Voi vi siete fatto regi​strare sotto il nome di John Coates. Quando la nave raggiunse il Centauro, voi trasbordaste, insie​me alla ragazza, su una seconda nave, e ancora una volta sfuggiste al nostro controllo. Non siete tor​nato sulla Terra per tutta la setti​mana. Fu in quel periodo che vo​stra moglie ci ha detto che stavate completando un lavoro all'Agen​zia. Questa sera, circa trenta mi​nuti fa, siete sceso da una nave in​ter-S vestito come ora, siete en​trato in una cabina telefonica poi siete venuto qui.»

Tutti lo fissavano, in attesa, in​teressati. Questa era la quintes​senza d'una riunione di caseggia​to: avida curiosità, il bisogno di udire ogni sudicio particolare. E, in tutto questo, la solenne Remor del dovere.

Per lo meno sapeva in che mo​do era giunto dalla Terra all'Altro Mondo. Le droghe terapeutiche di Malparto l'avevano mantenuto docile, mentre Gretchen inventa​va i nomi e sbrigava i particolari. Quattro giorni in sua compagnia; la prima apparizione di John Coates.

«Portate qui la ragazza» dis​se Allen.

Nessuno parlò.

«Dov'è?» Potevano cercare in eterno Grace Maldini. E senza di lei non potevano concludere nulla. «Vediamola. Dove vive? Dove abita? Dove lavora? Dov'è adesso?»

Blake esibì una fotografia; era confusa. C'erano lui e Gretchen seduti uno accanto all'altra su am​pie poltrone. Gretchen leggeva una rivista e lui dormiva. Era sta​ta presa a bordo della nave, senza dubbio, dall'estremità opposta della galleria.

«Incredibile» fece sarcasti​co. «Ci sono io, e c'è una donna seduta accanto a me.»

Myron Mavis prese la foto, la studiò e ringhiò.

«Non vale un centesimo. Non vale neppure una briciola d'un centesimo messicano arrugginito. Riprendetela.»

La signora Hoyt disse, pensierosa: «Myron ha ragione. Que​sta foto non prova nulla.»

«Perché hai assunto il nome di Coates?» intervenne Luddy. «Se sei così innocente...»

«Provate anche questo» dis​se Mavis. «È ridicolo. Vado a casa. Sono stanco, e anche Purcell mi sembra stanco. Domani è lunedì e voi tutti sapete che cosa significa per noi.»

La signora Frost si alzò, incro​ciò le braccia e disse ad Allen: «Conveniamo tutti che non è nep​pure lontanamente possibile defi​nire prove questo materiale. Ma è inquietante. Evidentemente avete fatto queste chiamate telefoniche; siete andato in qualche posto fuo​ri dell'ordinario, siete stato assen​te la settimana scorsa. Crederò su ciò che mi direte. E lo crederà an​che la signor Hoyt.»

La signora Hoyt annuì.

«Avete lasciato vostra mo​glie?» chiese la signora Frost. «Una risposta semplice. Sì o no.»

«No» disse lui, e questo era sacrosantamente vero. Non men​tiva. La guardò diritto negli oc​chi. «Nessun adulterio, nessuna relazione, nessun amore segreto. Sono andato a Hokkaido a procu​rarmi del materiale. Ho telefona​to a un amico.» Bell'amico. «Ho fatto visita allo stesso amico. Quest'ultima settimana sono sta​to travolto da circostanze al di fuori del mio controllo, provocate dal mio ritiro dall'Agenzia e dall'accettazione della direzione della TM. I miei motivi e le mie azioni sono stati nel pubblico interesse, e la mia coscienza è completa​mente pulita.»

La signora Hoyt disse: «La​sciate andare questo ragazzo. Co​sì potrà fare il bagno e andare a dormire.»

Sue Frost si avvicinò ad Allen, con la mano tesa. «Mi dispiace, veramente. Lo sapete, vero?»

Si strinsero la mano, poi Allen disse: «Domattina alle otto?»

«Benissimo.» Lei sorrise, ti​midamente. «Ma dovevamo controllare. Un'accusa di questo genere... voi capite.»

Capiva, si volse verso Blake e Luddy, che stavano riponendo i loro documenti nella borsa, e dis​se: «Copione numero 355-B. Un marito fedele è vittima di vec​chie comari che vivono nella sua unità di alloggio e che cucinano un pentolone di sudiciume per ve​derselo poi schizzare in faccia.»

Frettolosamente, con gli occhi bassi, Blake mormorò un "buona​notte" e se ne andò. Luddy lo se​guì. Allen si chiese fino a quando quella falsa pista l'avrebbe tenuto in vita.
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Il suo nuovo ufficio alla Teleme​dia era stato ripulito, spazzato, ri​dipinto, e la sua scrivania era sta​ta portata lì dall'Agenzia, come segno di continuità. Alle dieci di lunedì mattina, Allen si era reso conto della situazione.

Si era seduto nella grande pol​trona girevole, aveva usato il temperamatite, si era piazzato davan​ti alla parete coperta da un vetro che consentiva la visibilità in un solo senso, per sorvegliare nasco​stamente i suoi dipendenti.

Mentre si stava ambientando, Myron Mavis comparve per augu​rargli buona fortuna; sembrava che non avesse dormito.

«Non è un brutto posto» disse Mavis. «C'è molto sole, aria buona. È molto salubre. Guardate me.»

«Spero che non stiate venden​do i vostri zoccoli per farne colla» disse Allen, molto umile.

«No, per un po', almeno. Ve​nite.» Mavis lo guidò fuori dell'ufficio. «Vi presenterò al perso​nale.»

Passarono fra i mazzi dei "fio​ri" di rallegramento che riempiva​no il corridoio. La nausea della criptoflora li assalì. Allen si fermò per osservare i biglietti.

«Sembra una serra» disse. «Eccone uno da parte della si​gnora Hoyt.»

C'era un mazzo di Sue Frost, uno di Harry Priar, uno di Janet. C'erano mazzi sgargianti da parte delle quattro grandi Agenzie, compresa la Blake-Moffet. Tutti i biglietti recavano frasi formali. I mittenti si sarebbero fatti vedere ben presto. E c'erano mazzi ano​nimi, senza biglietti. Si chiese chi li avesse mandati. Persone della sua unità di alloggio, forse il pic​colo signor Wales, che l'aveva so​stenuto durante la riunione di ca​seggiato. Altri erano stati inviati da individui anonimi che gli auguravano buona fortuna. C'era un mazzo, molto piccolo, che Allen prese in mano. Una specie di fiori azzurri.

«Questi sono veri» disse Mavis. «Fiutateli. Campanule, credo che le chiamassero così. Qualcuno deve averle tirate fuori dal passato.»

Probabilmente Gates e Sugermann. E uno dei mazzi anonimi poteva rappresentare la Casa di Salute Mentale.

In fondo alla sua mente c'era la convinzione che Malparto avreb​be cercato di recuperare il suo in​vestimento.

Il personale lasciò il lavoro e si mise in fila per l'ispezione. Allen strinse molte mani, fece domande a caso, formulò saggi commenti, salutò quelli che conosceva già. Era quasi mezzogiorno prima che lui e Mavis avessero finito il giro del palazzo.

«È stata una brutta storia quella di ieri sera» disse Mavis mentre tornavano in ufficio. «La Blake-Moffet ha dato la caccia alla direzione per molti anni. De​ve bruciargli come l'inferno vede​re voi qui.»

Allen aprì lo schedario che ave​va portato con sé e frugò per cer​carvi un copione.

«Ricordate questo?» Lo porse a Mavis. «Tutto è comin​ciato di qui.»

«Oh, sì.» Mavis annuì. «L'albero che era morto. La Remor anticolonizzazione.»

«Voi sapete che si tratta di ben altro» disse Allen.

Mavis assunse un'espressione blanda.

«Simbolo di fame spirituale, allora. Di una scissione dall'ani​ma popolare. Avete intenzione di metterlo in onda? Il nuovo Rina​scimento in propaganda. Ciò che Dante fece per l'aldilà, voi avete intenzione di farlo per questo mondo.»

«Questo particolare copione» disse Allen «è necessario, da molto tempo. Avrebbe dovuto es​sere trasmesso mesi fa; penso che potrei cominciare con cautela, usando soltanto quelli già acqui​stati. Interferire con il lavoro del personale il meno possibile. La​scerò che procedano come sono abituati... la procedura del rischio minimo.» E aprì il copione. «Ma...»

«Niente ma.» Mavis gli si accostò, si portò un dito alle lab​bra e sussurrò, rauco: «La paro​la d'ordine è Excelsior.»

Strinse la mano ad Allen, gli augurò buona fortuna, gironzolò solo nel palazzo per circa un'ora, poi se ne andò.

Mentre osservava Mavis allon​tanarsi a passo strascicato, Allen era conscio del proprio fardello. Ma quella sensazione di peso lo rendeva allegro.

«Sette con un solo colpo» disse.

«Sì, signor Purcell» gli ri​spose una batteria di intercom, mentre le segretarie si facevano vive.

«Mio padre può battere vo​stro padre» disse Allen. «Sto soltanto provando il sistema di comunicazione. Potete tornare a dormire, o a fare quello che sta​vate facendo.»

Si tolse la giacca, sedette alla scrivania e cominciò a dividere il copione.

Non c'era nulla, in esso, che desiderasse cambiare, quindi lo contrassegnò con la parola "sod​disfacente" e lo mise nel cestino del materiale pronto. Il cestino scivolò via, e in qualche punto della lunga catena gerarchica, il copione fu ricevuto e messo in fa​se di lavorazione.

Prese il telefono e chiamò sua moglie.

«Dove sei?» domandò Janet, come se avesse paura di cre​derlo. «Sei...»

«Sono là» disse lui.

«C-come va il lavoro?»

«Potere illimitato.»

Janet sembrò calmarsi.

«Vuoi fare festa, questa sera?»

L'idea gli sembrò buona.

«Sicuro. Questo è il nostro grande trionfo, dovremmo goder​celo.» Cercò di pensare che co​sa sarebbe stato più appropriato. «Potrei portare a casa un quarto di gelato alla panna.»

«Mi sentirei meglio» disse Janet «se mi dicessi che cos'è accaduto ieri sera con la signora Frost.»

Era inutile offrirle un terreno per la sua ansietà.

«Ti preoccupi troppo. È an​dato tutto a finire bene, e questo è ciò che importa. Questa mattina ho passato il copione dell'albero. Lo ricordi? Adesso non possono seppellirlo nella polvere. Trasfe​rirò qui i migliori uomini dell'Agenzia, uomini come Harry Priar. E domerò il personale, qui, fino a che diventerà maneggevo​le.»

«Non renderai le proiezioni troppo difficili da capire, vero? Intendo, non combinare qualcosa saltando qualcuno.»

«Nessuno può dire quando "si salta qualcuno" disse Allen.» Il materiale della formula stagiona​ta verrà liquidato, e adesso co​minceremo con la roba nuova. Proveremo un poco di tutto.

Janet disse pensosamente: «Ricordi quanto era buffo quando abbiamo cominciato? Costituire l'Agenzia, colpire la TM con idee nuove, con i nostri copioni di tipo nuovo.»

Allen ricordava.

«Continua a pensare a quello. Ci vediamo stasera. Tutto va be​nissimo, quindi non preoccuparti.» Aggiunse un saluto, e riattac​cò.

«Signor Purcell» disse l'intercom sulla scrivania «ci sono molte persone che desiderano ve​dervi.»

«Benissimo Doris» disse lui.

«Vivian, signor Purcell.» Poi vi fu un risolino. «Devo fare entrare il primo?»

«Fatelo entrare, uomo, don​na o bestia che sia» disse Allen. Incrociò le braccia e studiò la porta.

La prima persona era una don​na, ed era Gretchen Malparto.
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Gretchen indossava un'aderente abito azzurro a giacca, portava una borsetta ricamata di perline, era pallida e tirata, con gli occhi cerchiati per la tensione. Odorava di fiori freschi ed aveva l'aria d'una bella donna costosa. Chiuse la porta e disse: «Ho trovato il tuo biglietto.»

«Il neonato era un maschio. Sei libbre.» L'ufficio sembrò riempirsi di minuscole particelle fluttuanti: posò le mani sulla scri​vania e chiuse gli occhi. Quando li riaprì, le particelle erano scom​parse ma Gretchen era ancora lì. Si era seduta, aveva accavallato le gambe, e si stiracchi va l'orlo della gonna.

«Quando sei tornato?» chie​se.

«Domenica sera.»

«Io sono arrivata questa mat​tina.» Le sopracciglia le fremet​tero; sul suo volto apparve una cieca espressione di sofferenza. «Te ne sei andato subito.»

«Ecco» disse lui. «Ho im​maginato dov'ero.»

«Ed era tanto brutto?»

Allen disse: «Posso chiamare qualcuno e farti buttare fuori. Po​trei farti passare guai di ogni ge​nere. Potrei persino farti arresta​re e processare per un grave rea​to... tu e tuo fratello e quell'orga​nizzazione demenziale che dirige​te. Ma questo significa la fine se Vivian entra in questo momento, con te lì seduta.»

«Chi è Vivian?»

«Una delle mie nuove segretarie. È un appannaggio del mio incarico.»

Il colore era tornato sui linea​menti di Gretchen.

«Stai esagerando.»

Allen andò ad esaminare la porta. Aveva una serratura, per​ciò la chiuse. Poi andò all'intercom, premette il pulsante, e dis​se: «Non voglio essere disturba​to.»

«Si, signor Purcell» suonò la voce di Vivian.

Allen prese il telefono e chia​mò la sua Agenzia. Rispose Har​ry Priar.

«Harry» disse Allen «vieni qui alla TM con qualsiasi mezzo; un velivolo o un Circolante. Fer​mati più vicino che puoi, poi sali diritto nel mio ufficio.»

«Che succede?»

«Quando sarai qui, telefona​mi dalla scrivania della mia segre​taria. Non servirti dell'intercom.» Riattaccò, si chinò e strappò l'intercom. «Questi aggeggi ser​vono soprattutto per intercettare le conversazioni» spiegò a Gret​chen.

«Stai facendo proprio sul se​rio?»

«Puoi scommetterci.» In​crociò le braccia, si appoggiò alla scrivania. «Tuo fratello è paz​zo?»

Lei deglutì. «Lui... lo è, in un certo senso. Ha una mania, quella di collezionare. Ma l'han​no tutti. Quel misticismo Psi. C'era qualcosa di straordinario, nel tuo encefalogramma: questo l'ha sconvolto.»

«E tu?»

«Immagino di non essere molto in gamba neppure io.» La sua voce era esile, fragile. «Ho avuto i quattro giorni del viaggio a disposizione per pensarci sopra. Non appena mi sono accorta che te n'eri andato, ti ho seguito. Io... pensavo davvero che avresti do​vuto ritornare in quella casa. Era un desiderio... era così dannata​mente bella e comoda.» E im​provvisamente scattò, furiosa. «Stupido bastardo!»

Allen guardò l'orologio e calco​lò che Harry Priar sarebbe arriva​to entro dieci minuti. Probabil​mente in quel momento stava ma​novrando il velivolo sul tetto dell'Agenzia.

«Che hai intenzione di fare, con me?» chiese Gretchen.

«Portarti in qualche posto e scaricarti.» Si chiese se Gates avrebbe potuto aiutarlo. Forse Gretchen poteva essere trattenu​ta a Hokkaido. «Non ti sembra di esserti comportata male verso di me?» disse. «Sono venuto da voi per cercare aiuto. Ho agito in buona fede.»

Gretchen rispose fissando il pa​vimento: «Il responsabile è mio fratello. Io non lo sapevo, prima. Tu stavi per varcare la porta e per andartene, poi sei crollato. Lui ti aveva gassato. Qualcuno aveva avuto l'incarico di portarti nell'Altro Mondo; avevano intenzio​ne di spedirti con un cargo, in sta​to catalettico. Io... avevo paura che potessi morire. È rischioso. Così, ti ho accompagnato.» Alzò la testa. «Volevo farlo. È sta​ta una cosa terribile, ma sarebbe accaduta in ogni caso.»

L'ostilità di Allen si allentò, poiché quello che Gretchen dice​va era probabilmente vero.

«Sei un'oppurtunista» mor​morò. «L'intera faccenda è stata ingegnosa. Specialmente la spari​zione della casa. Cosa c'è di straordinario nel mio encefalo​gramma?»

«Mio fratello vi si è scervella​to dal momento in cui l'ha visto. Non è mai riuscito a capire di che si trattasse; neppure il rapporto Dickson. Una facoltà psionica. Precognizione, pensa lui. Tu hai sfregiato la statua per prevenire il tuo assassinio per mano degli uo​mini delle Coorti. Lui è convinto che le Coorti uccidano tutti colo​ro che arrivano troppo in alto.»

«Sei d'accordo?»

«No» disse lei «perché so cos'hai di straordinario. Tu hai qualcosa, nella tua mente, che nessun altro possiede. Ma non è la precognizione.»

«E che cos'è?»

«Tu hai il senso dell'umori​smo.»

L'ufficio rimase tranquillo mentre Allen rifletteva e Gret​chen se ne stava seduta, lisciando​si la gonna.

«Forse è così» disse final​mente Allen.

«E il senso dell'umorismo non quadra con la Remor. O con noi. Tu non sei un "mutante", sei soltanto un essere umano equili​brato.» La voce di lei acquistò forza. «Lo scherzo, qualunque cosa tu abbia fatto. Tu stavi sol​tanto cercando di ristabilire un equilibrio in un mondo squilibra​to. Ed è qualcosa che non riesci ad ammettere neppure di fronte a te stesso. In apparenza, tu credi alla Remor. Ma in fondo c'è quell'anomalia, quel nucleo irri​ducibile, che sogghigna e ride e gioca scherzi.»

«È puerile» disse lui.

«No, affatto.»

«Grazie.» E le sorrise.

«È un così dannato pasticcio.» Tolse il fazzoletto dalla borsa, si asciugò gli occhi poi lo ripose nella tasca della giacca. «Tu hai questo incarico, direttore della Telemedia, un posto di alta mora​lità. Guardiano dell'etica pubbli​ca. Tu crei l'etica. Che situazione bizzarra e complessa!»

«Ma io voglio questo incari​co.»

«Sì, la tua etica è molto eleva​ta. Ma non è l'etica di questa so​cietà. Le riunioni di caseggiato... tu le odii. Gli accusatori senza volto. Gli avanguardisti... il con​tinuo spionaggio. Questa lotta in​sensata per un alloggio. L'ansia. La tensione: guarda Myron Mavis. E le sfumature di colpa e di sospetto. Tutto diviene... conta​minato. La paura della contami​nazione; la paura di commettere un atto indecente; il sesso è mor​boso; la gente è perseguitata per aver compiuto atti naturali. Que​sta struttura è come una gigante​sca camera di tortura, in cui ognuno spia gli altri, cercando di coglierli in fallo, cercando di ab​batterli. La caccia alle streghe. La paura e la censura, e i libri messi al bando. I bambini che non de​vono sentir parlare del "male". La Remor è stata inventata da menti malate, e crea menti più malate ancora.»

«Benissimo» disse Allen ascoltandola. «Ma non ho inten​zione di oziare guardando ragazze che fanno il bagno di sole. Come un commesso viaggiatore in vacanza.»

«È tutto quello che vedi nella Casa di Salute?»

«È tutto quello che ho visto nell'Altro Mondo. E la Casa di Salute è un meccanismo per tra​sferire lassù la gente.»

«Fa molto di più. Offre loro un luogo in cui possono evadere. Quando il risentimento e l'ansia cominciano a distruggerli...» Lei fece un gesto. «Allora crol​lano.»

«E allora non fracassano le vetrine dei negozi. E non sfregia​no le statue. Io preferisco sfregia​re le statue.»

«Sei stato tu a venire da noi.»

«Secondo me» disse Allen «La Casa di Salute fa parte del sistema. La Remor è una metà e voi siete l'altra. Due facce della medaglia; la Remor è tutta lavoro e voi siete l'organizzazione dei giocatori di tennis e di scacchi. In​sieme formate una società: vi so​stenete e vi appoggiate a vicenda. Io non posso essere da entrambe le parti, e delle due preferisco questa.»

«Perché?»

«Per lo più qui si fa qualcosa. La gente lavora. Voi gli dite inve​ce di andarsene a pescare.»

«Quindi non vuoi ritornare con me» disse lei, in tono ragio​nevole. «Non ho mai pensato veramente che lo volessi.»

«E allora perché sei venuta qui?»

«Per spiegarmi. Perché tu ca​pisca in che modo è accaduta que​sta sciocca dannata faccenda, e qual è stata la mia parte. Perché io vi ho preso parte. E perché ca​pisca te stesso. Io volevo che fossi conscio dei tuoi sentimenti... dell'ostilità che provi verso la Remor. Il profondo risentimento che pro​vi per le sue crudeltà. Tu ti muovi nella direzione dell'integrazione. Ma io volevo aiutarti. Forse que​sto ti ricompenserà di ciò che ti abbiamo preso. Sei stato tu a chiederci aiuto, scusami.»

«Chiedere scusa è una buona idea» disse Allen. «È un passo nella direzione giusta.»

Gretchen si alzò e posò la ma​no sulla maniglia.

«Farò anche il passo successi​vo. Addio.»

«Siediti.»

La sospinse di nuovo verso la sedia, ma lei si liberò il braccio. «E adesso?» domandò. «Al​tri discorsi?»

«No.» Lei lo fronteggiò. «Ci rinuncio. Non voglio causarti altri guai. Torna alla tua piccola moglie apprensiva; è quello che ti meriti.»

«Lei è più giovane di te» disse Allen. «Non è solo più pic​cola.»

«Meraviglioso» disse con leggerezza Gretchen. «Ma... ti capisce? Quel nucleo che ti rende diverso e che ti isola dal sistema? Può aiutarti a portarlo in luce co​me dovrebbe? Perché questo è importante, più importante di qualunque altra cosa. Persino questo incarico eroico, questo nuovo lavoro, non è veramente...»

«Ancora la lavoratrice del be​nessere» disse lui. L'ascoltava solo parzialmente: stava aspettan​do l'arrivo di Harry Priar.

«Tu credi a ciò che ti dico, ve​ro? A ciò che ti ho detto sul tuo conto, su ciò che hai dentro di te.»

«D'accordo» disse Allen. «Sono affascinato dalla tua versio​ne.»

«È vera! Io... tu sei veramen​te importante per me, Allen. So​migli moltissimo al padre di Don​na. Equivochi sul sistema, lo lasci e poi vi torni. Gli stessi dubbi e le stesse sfiducie. Adesso lui è tor​nato veramente qui. Io gli ho det​to addio. E adesso dico addio a te, nello stesso modo.»

«Ancora una cosa» disse Allen. «Per la cronaca. Sei one​stamente convinta che io pagherò il conto che mi avete mandato?»

«È una stupidaggine. È una procedura abituale, ed il conto è stato mandato per "servizi resi", in modo che nessuno possa identi​ficarlo. Farò cancellare l'addebi​to.» Sembrò improvvisamente intimidita. «Vorrei chiederti qualcosa. Ma cerca di non ridere.»

«Sentiamo.»

«Perché non mi baci per dir​mi addio?»

«Non ci avevo pensato.» Allen non si mosse.

Gretchen si tolse i guanti e li depose insieme alla borsa, poi le​vò le esili dita nude verso il volto di lui.

«Non esiste veramente una donna che si chiama Molly, non è vero? L'hai inventata tu.» Gli affondò le unghie nel collo, atti​randolo verso di lei. Il suo respi​ro, quando lo baciò, era lieve​mente addolcito dal sapore della menta piperita, e le sue labbra erano umide. «Sei così caro» disse, girando la faccia.

E gridò.

Sul pavimento dell'ufficio c'era una creatura metallica a forma di forbicina, con le antenne alte e ronzanti. L'avanguardista si avvi​cinò, poi si ritrasse in un moto fulmineo.

Allen prese un fermacarte dalla scrivania e lo scagliò contro l'avanguardista. Lo mancò, e la co​sa continuò a camminare. Stava cercando di uscire dalla finestra dalla quale era entrata. Mentre l'avanguardista cominciava ad ar​rampicarsi su per la parete. Allen alzò il piede e lo schiacciò. L'avanguardista cadde infranto sul pavimento e cominciò a strisciare in semicerchio. Allen trovò una macchina per scrivere e la lasciò cadere sull'avanguardista sfascia​to. Poi cominciò a frugarlo per to​glierne il nastro.

Mentre frugava, la porta dell'ufficio si spalancò e un secondo avanguardista si fece avanti. Die​tro di esso c'era Fred Luddy, che scattava fotografie. Con lui c'era​no tecnici della Blake-Moffet, che si trascinavano dietro fili e otofoni e lenti e microfoni e batterie. Dietro la schiera della Blake-Moffet venne un'orda di dipen​denti della Telemedia, che strilla​vano e si agitavano.

«Citaci per aver rotto la ser​ratura!» urlò Luddy, incespican​do sul cavo d'un microfono. «Qualcuno prenda il nastro dell'avanguardista rot...»

Due tecnici balzarono davanti a Gretchen e raccolsero i resti dell'avanguardista fracassato.

«Sembra intatto, Fred.»

Mentre Luddy scattava foto​grafie, l'avanguardista superstite ronzava esultante. L'ufficio era affollato di gente e di attrezzatu​re; Gretchen se ne stava in un an​golo, e in distanza suonavano i campanelli d'allarme.

«Abbiamo scassinato la serra​tura!» urlò Luddy, correndo verso Allen con la sua macchina fotografica. «Non l'hai sentito! Stavi uccidendo quell'avanguardi​sta che abbiamo fatto entrare dal​la finestra. Su, per sei piani... quelle cose sanno arrampicarsi!»

«Corri» disse Allen a Gret​chen, scostando la gente per farle largo. «Scendi e vattene di qui.»

Lei si liberò dalla paralisi e si avviò verso la porta aperta. Lud​dy se ne accorse e strillò per il di​sappunto; spinse la macchina fo​tografica in un braccio a un subordinato e l'inseguì. Quando af​ferrò la ragazza per un braccio, Allen lo raggiunse e gli sparò un pugno alla mascella. Luddy crol​lò, e Gretchen, con un gemito di disapprovazione, scomparve nel corridoio.

«Oh, ragazzi!» ridacchiò uno degli uomini della Blake-Moffet, aiutando Luddy ad alzar​si. «Abbiamo preso delle belle fotografie!»

Adesso c'erano tre avanguardi​sti, e altri ancora stavano arrivan​do. Allen sedette sull'impianto di condizionamento d'aria e si ripo​sò. Il caos imperava dovunque; quelli della Blake-Moffet conti​nuavano a scattare fotografie e quelli della TM cercavano di ri​stabilire l'ordine.

«Signor Purcell» gli strillava nell'orecchio una delle sue segre​tarie, probabilmente Vivian. «Cosa facciamo? Chiamiamo la polizia?»

«Sbatteteli fuori!» grugnì Allen. «Portate qui gente dagli altri dipartimenti e buttateli fuori. Stanno passando tutti i limiti!»

«Sì, signore» disse la segre​taria, e sfrecciò via.

Luddy, rimesso in piedi da due dei suoi compari, si avvicinò. Si tastava il mento e aveva ripreso la macchina fotografica.

«Il primo nastro è intatto. Tu e quella ragazza abbracciati; è tutto a posto. E anche il resto: tu che spacchi l'avanguardista e col​pisci me, e poi fai scappare quella là. E la porta chiusa, l'intercom staccato... tutto quanto!»

Dalla confusione emerse Harry Priar.

«Cos'è successo, Allen?» Poi vide Luddy e gli avanguardi​sti. «Oh, no!» disse. «No!»

«Non sei durato molto» dis​se Luddy ad Allen. «Tu...» E se la squagliò non appena Priar si mosse per avvicinarsi.

«Credo» disse Priar «di non essere arrivato in tempo.»

«Come sei arrivato? Cammi​nando sulle mani?» Un po' del caos si stava calmando. Quelli della Blake-Moffet e il loro equi​paggiamento venivano estromessi a forza. Erano tutti sorrisi. Il per​sonale TM si raccoglieva in tetri capannelli, sbirciando lui e scam​biandosi brontolii. Un aggiustato​re della TM osservava il buco nel​la porta dell'ufficio, dove c'era stata la serratura. Quelli della Blake-Moffet avevano portato via la serratura, probabilmente come trofeo.

«Un'invasione» disse Priar. «Non avrei mai pensato che Luddy avesse tanto fegato.»

«L'idea è stata di Blake» disse Allen. «E la vendetta di Luddy. Così adesso il ciclo è com​pleto. Io ho inguaiato Luddy, e Luddy ha inguaiato me.»

«Hanno... voglio dire... han​no avuto quello che volevano, non è così?»

«A ceste» disse Allen. «Ho fatto il peggio. Ho schiacciato un avanguardista.»

«Chi era la ragazza?»

Allen fece una smorfia.

«Solo un'amica. Una nipote in visita, dalla campagna. Mia fi​glia. Perché me lo chiedi?»
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Quella notte rimase seduto accan​to a Janet, nel buio, ad ascoltare i rumori che filtravano attraverso le pareti dagli altri appartamenti. Il mormorio delle voci, una musi​ca lontana, un tintinnìo di piatti e di pentole, e gocce indiscriminate di suono che potevano essere qualsiasi cosa.

«Vuoi uscire a fare due passi?» chiese Allen.

«No.» Janet si agitò un po​co, accanto a lui.

«Vuoi andare a letto?»

«No. Voglio restare qui.»

Poi Allen disse: «Ho incon​trato la signora Birmingham men​tre andavo in bagno. Hanno por​tato i rapporti con un convoglio di Circolanti. Sei uomini di guardia. Adesso lei ha nascosto tutto da qualche parte, probabilmente in una calza vecchia.»

«Andrai alla riunione di ca​seggiato?»

«Ci andrò, e combatterò con tutte le armi a mia disposizione.»

«Servirà a qualcosa?»

Lui rifletté.

«No.»

«Allora» disse Janet «ci butteranno fuori.»

«Perderemo l'alloggio, se è questo che intendi. Ma è tutto ciò che può fare la signora Birmin​gham. La sua autorità termina ap​pena noi ce ne andiamo di qui.»

«Ti sei già rassegnato a que​sto» disse Janet.

«Tanto vale.» Cercò le siga​rette, poi vi rinunciò. «Tu non ti sei rassegnata?»

«La tua famiglia ha lavorato per decenni, per avere questo al​loggio. Tutti gli anni che tua ma​dre ha passato a lavorare con l'Agenzia Sutton, prima che ci fos​se la fusione. E tuo padre, nel di​partimento artistico della TM.»

«Una posizione combinata» disse Allen. «Non è necessario che me lo ricordi. Ma sono anco​ra il direttore della Telemedia. Forse potrò ottenere un alloggio dalla signora Frost. Tecnicamen​te, ne ho il diritto. Potremmo vi​vere nell'appartamento di Mavis, a quattro passi dal mio ufficio.»

«E ti darebbero un alloggio, adesso? Dopo quel che è successo oggi?»

Allen cercò di immaginare Sue Frost e l'espressione del suo viso. Il suono della sua voce. Per il re​sto della giornata era rimasto nel suo ufficio alla TM, aspettandosi una chiamata di lei, ma lei non si era fatta viva. Dall'alto non era arrivata una sola parola; il potere era rimasto silenzioso.

«Sarà delusa» disse. «Sue aveva su di me tutte le speranze che può inventarsi una madre.»

Su per la scala, generazione do​po generazione. I progetti delle donne anziane, le segrete ambi​zioni e le attività dei genitori che seguono la crescita dei figli. Esau​rimento, sudore, la tomba.

«Possiamo immaginare che la Blake-Moffet l'abbia informata» disse. «Credo che sia tempo di dirti cos'è accaduto ieri sera nel suo appartamento.»

Lo riferì a Janet, e lei non disse nulla. Non c'era abbastanza luce per vedere il suo viso, e Allen si chiese se fosse svenuta per l'infe​licità. O se qualche tempesta pri​mordiale stesse per esplodere su di lui. Ma, quando finalmente lui la sfiorò, Janet disse soltanto: «Avevo paura che si trattasse di qualcosa di simile.»

«E perché, per l'inferno?»

«Ne avevo il presentimento. Forse sono chiaroveggente.» Lui le aveva parlato dei test psionici del dottor Malparto. «Ed era la stessa ragazza?»

«La ragazza che mi ha diretto verso la Casa di Salute; la ragazza che ha collaborato al mio rapi​mento; la ragazza che mi sfiorava il viso con il seno e mi diceva che ero il padre di sua figlia. Una ra​gazza bruna molto graziosa, con una grande casa splendida. Ma io sono tornato qui. E sembra che a nessuno importi quest'ultima par​te.»

«A me importa» disse Ja​net. «Credi che lei facesse parte del complotto?»

«L'ho pensato anch'io. Ma no. Nessuno ci avrebbe guada​gnato, tranne la Blake-Moffet. Gretchen era soltanto irresponsa​bile e piena di vigore femminile. Amore giovane, lo chiamano. E l'idealismo della sua visita. Suo fratello è lo stesso: idealismo per il beneficio del paziente.»

«È così pazzesco!» protestò Janet. «Tutto quello che ha fat​to è stato entrare nel tuo ufficio, e tutto quello che hai fatto tu è sta​to baciarla quando se n'è andata. E tu sei completamente rovinato.»

«La frase è: "azione infame"» disse Allen. «È fissato per mercoledì, alle nove del mattino. Mi chiedo cosa potrà fare in mia difesa il signor Wales. Dovrebbe essere una specie di sfida, per lui.»

Ma la riunione di caseggiato non era veramente importante. L'incognita era Sue Frost, e la sua reazione poteva essere ritardata di parecchi giorni. Dopotutto, lei doveva discuterne con Ida Pease Hoyt; la reazione necessitava del timbro della finalità assoluta.

«Non mi avevi detto che avre​sti portato a casa un quarto di ge​lato alla panna?» chiese debol​mente Janet.

«Mi sembrava sciocco» dis​se Allen «tutto considerato.»
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Mercoledì mattina la camera al pianoterreno dell'unità di allog​gio era piena da scoppiare. Il pet​tegolezzo aveva portato la notizia a tutti, specie per mezzo delle mogli. Il fumo rancido delle siga​rette stendeva la sua nuvola e il sistema di condizionamento dell'aria non faceva progressi. In fon​do alla stanza c'era la piattaforma su cui sedevano le guardiane, ed erano tutte presenti. In un vestito inamidato di fresco, Janet entrò precedendo il marito di qualche passo. Andò di​rettamente a una tavola vuota e si piazzò davanti al microfono. La tavola, per un protocollo non ver​balizzato, era stata lasciata libera di proposito: nei momenti di gra​ve crisi si prevedeva che una mo​glie aiutasse il marito. Privarla di quel diritto sarebbe stato un af​fronto alla Remor.

L'ultima volta, non era stata li​bera nessuna tavola. L'ultima vol​ta, non c'era stata nessuna situa​zione critica.

«La faccenda è seria» disse Allen alla moglie, prendendo po​sto dietro di lei. «Ed è lunga, vendicativa. E perderò. Quindi non comprometterti troppo. Non cercare di salvarmi, poiché non è possibile salvarmi. Come abbia​mo detto ieri sera.»

Lei annuì, ciecamente.

«Quando cominceranno ad azzannarmi» continuò Allen sottovoce, come se cantarellasse una melodia «non saltar su ad attaccarli. È una situazione così brutta che può esplodere. Per esempio, dov'è il piccolo signor Wales?»

L'uomo che aveva fede in Allen Purcell non era presente. E le porte venivano chiuse: ormai, non sarebbe più comparso.

«Probabilmente hanno trova​to una lacuna nel suo contratto d'affitto» disse Allen. Ora la si​gnora Birmingham si stava alzan​do in piedi e prendeva l'ordine del giorno. «O forse hanno sco​perto che è il proprietario d'una catena di case di tolleranza che si stende da Newer York a Orione.»

Janet continuava a stare a fron​te alta, con una rigidità che lui non le conosceva. Sembrava es​sersi creata un esoscheletro, un involucro in cui nulla poteva en​trare e da cui nulla poteva sfuggi​re. Si chiese se Janet si stesse ri​sparmiando per un colpo decisi​vo. Forse si sarebbe capito quan​do le guardiane avessero detto la loro decisione.

«C'è molta polvere, qui den​tro» disse Allen, mentre nella sala si faceva silenzio. Qualcuno lo guardò, poi distolse lo sguardo. Poiché stava andando a picco era una pessima idea avere qualcosa a che fare con lui.

In fondo alla stanza gli avan​guardisti stavano consegnando i loro nastri. Sette nastri in tutto. Sei, congetturò, erano per lui. E uno per qualcun altro.

«Prima ci occuperemo del ca​so del signor A.P.» annunciò la signora Birmingham.

«Splendido» disse Allen, sollevato. Di nuovo alcune teste si volsero verso di lui, poi si gira​rono in direzione opposta. Un mormorio si levò e raggiunse la nebbia del fumo delle sigarette.

In un modo sardonico, era di​vertito. Le file di facce solenni e virtuose... era come una chiesa, e quelli erano i membri della con​gregazione, in una pia riunione. A lunghi passi avanzò verso il po​dio dell'imputato, con le mani af​fondate nelle tasche. In fondo, al suo tavolo, Janet se ne stava seduta con espressione lignea, rigi​da come un bastone scolpito. Le fece un cenno con il capo, e la se​duta cominciò.

«Il signor A.P.» disse la si​gnora Birmingham, con la sua vo​ce chiassosa e autoritaria «si è implicato, volontariamente e con​sciamente, nel pomeriggio del ventidue ottobre duemilacentoquattordici, nel suo posto di lavo​ro e durante l'orario d'ufficio, in un'azione infame con una giovane donna. Inoltre, il signor A.P. ha volontariamente e consciamente distrutto uno strumento osserva​tore ufficiale per evitare la denun​cia, e a questo scopo ha colpito al viso un cittadino della Remor, ha danneggiato proprietà private e in ogni modo possibile ha cercato di nascondere le sue azioni.»

Una serie di ticchettii rimbalzò dall'altoparlante, via via che la voce si riscaldava. La rete di in​tercomunicazione era in attività; l'altoparlante ronzò, sibilò, poi parlò.

«Definisca. Specifichi. Azio​ne infame.»

La signora Birmingham si ag​giustò gli occhiali e continuò a leggere.

«Il signor A.P. ha accolto la giovane donna, che non è la sua moglie legittima, nel suo ufficio della Telemedia, e vi si è chiuso con lei, ha preso precauzioni per assicurarsi di non essere scoperto e, quando è stato sorpreso, era nell'atto di vezzeggiare e di ab​bracciare e di accarezzare sessual​mente la giovane donna sul viso e sulla spalla; e così facendo aveva posto il suo corpo in modo che fosse in contatto con quello di lei.»

«È lo stesso signor A.P. che è stato accusato due settimane fa?» chiese la voce.

«Sì» disse la signora Birmin​gham, senza riluttanza.

«E che la settimana scorsa non era presente alla riunione?» Poi la voce dichiarò: «Il signor A.P. non viene giudicato per la sua assenza della settimana scor​sa, e la sua mancanza della setti​mana precedente è già stata trat​tata da questa assemblea.»

Ora l'umore del pubblico era vario. Come sempre, molti erano incuriositi; alcuni erano annoiati e non particolarmente interessati. Qualcuno sembrava invece inte​ressatissimo, e fu a quelli che Allen prestò attenzione.

«Signor A.P.» disse la voce «era quella la prima volta che incontravate quella giovane don​na?»

«No» disse. «L'avevo già vista prima.» Era una trappola, azionata per abitudine; se la sua risposta fosse stata un sì, allora sarebbe stato esposto all'accusa di promiscuità. Una cattiva condot​ta sessuale veniva meglio compre​sa se era limitata a un solo correo; la signorina J.E. era stata assolta per quella ragione, e anche lui in​tendeva servirsene.

«Spesso?» chiese la voce, infinitamente priva di tono.

«Non troppo. Eravamo buoni amici. Lo siamo ancora. Ho una grande considerazione della signorina G.M. Ho il massimo ri​spetto per lei, e lo ha pure mia moglie.»

«Vostra moglie la conosce?» chiese la voce. E rispose alla propria domanda: «Lui lo ha appena dichiarato.»

Allen disse: «Chiariamo que​sta faccenda. La signorina G.M. è una donna responsabile, e io ho fede assoluta nella sua integrità morale. Altrimenti non l'avrei fatta entrare nel mio ufficio.» Il suo incarico era noto a tutti, quin​di si lanciò. «Nella mia posizio​ne di direttore della Telemedia, devo stare molto attento alla scel​ta delle mie amicizie. Quindi...»

«Da quanto tempo siete diret​tore della TM?»

Lui esitò.

«Lunedì è stato il primo gior​no di lavoro.»

«Ed è stato anche il giorno in cui si è presentata la giovane don​na?»

«Per tutto il giorno molta gente ha continuato ad andare e venire. Arrivavano mazzi di "fio​ri"; voi conoscete il protocollo delle congratulazioni. Io ero asse​diato da persone che mi facevano gli auguri. La signorina G.M. era una di queste. È venuta ad augu​rarmi buona fortuna.»

La voce disse: «Bella fortuna.» Parecchi sogghignarono con aria saputa. «Avete chiuso a chiave la porta, non è vero? Ave​te staccato l'intercom? Avete te​lefonato perché venisse un Circo​lante a prelevarvi tutt'e due il più presto possibile?»

Per quel che ne sapeva, quell'informazione non poteva risultare nel rapporto ufficiale. Si sentì a disagio.

«Ho chiuso la porta perché la gente mi aveva assediato tutto il giorno. Ero nervoso e irritabile. Francamente, ero un po' sopraf​fatto dal lavoro, e non ci tenevo a vedere nessuno. In quanto all'intercom...» Mentì senza vergo​gna, senza coscienza. Non aveva altra scelta. «Poiché non cono​scevo bene il mio nuovo ufficio, sono incespicato inavvertitamente nei fili. I fili si sono spezzati. Tutti sanno che questo accade di fre​quente... e in casi del genere.»

«Davvero» disse la voce.

«La signorina G.M.» conti​nuò Allen «si è trattenuta circa dieci minuti. Quando l'ordigno osservatore è entrato, io la stavo salutando. Nell'andarsene, lei mi aveva chiesto di baciarmi in segno di congratulazioni. Prima che po​tessi dire di no, lei lo ha fatto. Questo è quanto è accaduto, ed è quanto ha visto il monitor.»

«Voi avete cercato di distrug​gere il monitor.»

«La signorina G.M. ha grida​to; era stata colta di sorpresa. L'oggetto era entrato dalla finestra e nessuno di noi due l'aveva nota​to. Per essere onesto, abbiamo immaginato entrambi che fosse una specie di minaccia. Non so con certezza, ora, che cosa ho pensato che fosse. Ho sentito il grido della signorina G.M.; ho vi​sto qualcosa che si muoveva. Istintivamente ho sparato un calcio, e il mio piede ha urtato la macchina.»

«E l'uomo che avete colpito?»

«Al grido della signorina G.M. la porta è stata forzata ed ha fatto irruzione un gruppo di persone isteriche. Per un po' di tempo c'è stata baraonda, come è riferito nei rapporti. Un uomo è arrivato di corsa e ha cercato di afferrare la signorina G.M. Ho pensato che intendesse farle del male, e non ho avuto altra scelta che difenderla. Poiché sono un gentiluomo, era il mio dovere.»

«Il rapporto lo dimostra?» chiese la voce.

La signora Birmingham con​trollò.

«L'individuo che è stato col​pito stava cercando fisicamente di aggredire la giovane donna.» E voltò pagina. «Tuttavia, si pre​cisa che il signor A.P. aveva istruito la giovane donna a fuggi​re.»

«Naturalmente» disse Allen. «Poiché temevo che venisse aggredita, volevo che si mettesse al sicuro. Considerate la situazio​ne. La signorina G.M. entra nel mio ufficio per augurarmi...»

«È la stessa signorina G.M.» lo interruppe la voce «con la quale avete trascorso quattro giorni e quattro notti a bordo d'una nave inter-S? La stessa signo​rina G.M. che si è registrata sotto falso nome per nascondere la pro​pria identità? Non è la stessa si​gnorina G.M. con la quale avete commesso adulterio molte volte, in molti luoghi? Non è vero che tutto questo è stato tenuto nasco​sto a vostra moglie e che in realtà vostra moglie non ha mai cono​sciuto questa donna e quindi non può avere di lei altra opinione che quella che una donna ha dell'amante del proprio marito?»

Pandemonio generale.

Allen attese che il baccano si quietasse.

«Non ho mai commesso adul​terio con nessuno. Non ho nessu​na relazione romantica con la si​gnorina G.M... Non ho mai...»

«La vezzeggiavate, la bacia​vate. Questo non è romantico, se​condo voi?»

«Un uomo» disse Allen «che sia capace di attività sessuale durante il suo primo giorno di la​voro in un nuovo impiego è un uomo molto insolito.»

Risate di apprezzamento. E qualche applauso.

«La signorina G.M. è grazio​sa?» Questa, con ogni probabili​tà, era una donna. L'inquisitore che disponeva di informazioni supplementari, si era momenta​neamente ritirato.

«Suppongo di sì» disse Allen «adesso che ci penso, sì, è attraente. Alcuni uomini lo pen​serebbero.»

«Quando l'avete incontrata la prima volta?»

«Oh, circa...» Poi si inter​ruppe. Era quasi caduto in trap​pola. Due settimane era una ri​sposta sbagliata. Nessuna amici​zia di due settimane includeva un bacio e un abbraccio, nel mondo della Remor. «Devo ripensarci» disse, come se fossero decenni. «Vediamo, quando l'ho incon​trata la prima volta lavoravo per...» e smorzò la voce, fino a che l'inquisitore divenne impa​ziente e chiese: «Come l'avete conosciuta?»

In fondo alla sua mente, Allen intuì che il nemico stringeva. C erano molte domande cui non po​teva rispondere, domande cui non poteva sfuggire. Questa era una.

«Non ricordo» disse, e vide la terra aprirsi per riceverlo. «Qualche amico comune, forse, me l'ha presentata.»

«Dove lavora?»

«Non lo so.»

«Perché ha fatto insieme a voi un viaggio di quattro giorni?»

«Provatelo.» Per lo meno, a questo aveva una via d'uscita. «Se ne parla nel rapporto?»

La signora Birmingham con​trollò, poi scosse il capo in un cenno negativo.

«Signor A.P.» disse la voce «vorrei domandarvi questo.» Non riuscì a capire se fosse lo stesso accusatore. Vagamente, immaginò che lo fosse. «Due settimane fa, quando siete arriva​to a casa ubriaco, eravate stato con quella donna?»

«No» disse. E questo era vero.

«Ne siete sicuro? Eravate so​lo in ufficio; avete preso un veli​volo e siete andato a Hokkaido, siete ricomparso parecchie ore dopo, avendo chiaramente...»

«Non la conoscevo neppure, allora» disse. E si rese conto di aver commesso l'errore finale. Ma ormai era troppo tardi, pur​troppo.

«L'avete conosciuta meno di due settimane fa?»

«L'avevo vista prima.» La sua voce uscì fragile come un in​setto, indebolita dalla consapevo​lezza della sconfitta. «Ma non la conoscevo bene.»

«Cos'è accaduto fra voi du​rante le ultime due settimane? Fu allora che la vostra conoscenza di​venne più intima?»

Allen rifletté a lungo. Qualsiasi cosa rispondesse, la situazione era disperata. Ma doveva finire così.

«Non mi risulta» disse alla fine, quasi oziosamente «che sia divenuta intima, allora o in altre occasioni.»

«Per voi una relazione con una giovane donna che non è vo​stra moglie, una relazione che comprende vezzeggiamenti e ca​rezze e la giustapposizione dei corpi non...»

«Per una mente malata, qual​siasi relazione è sudicia» disse Allen. Si alzò in piedi e affrontò il pubblico che stava sotto di lui. «Vorrei vedere a chi sto parlando. Esca di sotto il suo sasso; vedia​mo che aspetto ha.»

La voce impersonale continuò: «Avete l'abitudine di posare le mani sui corpi delle giovani don​ne con cui, durante la giornata, avete occasione di venire in con​tatto? Vi servite del vostro posto come di un mezzo per...»

«Voglio dirvi una cosa» fece Allen. «Se vi presentate, vi darò il fatto vostro. Sono stufo di que​sta accusa senza volto. Menti oscene e sadiche approfittano di queste riunioni per frugare in tutti i particolari più sordidi, per mac​chiare ogni gesto innocente vol​tandolo e rivoltandolo, leggendo sudiciume e colpa in ogni rappor​to umano. Prima che io scenda da questo podio, ho una dichiarazio​ne generale e teoretica da fare. Il mondo sarebbe molto migliore se non vi fosse un'inquisizione mor​bosa come questa. Si fa più male in una di queste riunioni che in tutti gli accoppiamenti tra uomo e donna dalla creazione del mondo a oggi.»

E tornò a sedersi. Non si udiva alcun rumore. La stanza era com​pletamente silenziosa. Finalmen​te la signora Birmingham disse: «A meno che qualcuno desideri fare ulteriori dichiarazioni, il Consiglio elaborerà la sua deci​sione.»

Non vi fu alcuna risposta da parte della voce impersonale del​la "giustizia". Allen se ne stava rannicchiato e pensava che quella voce non aveva detto una sola pa​rola in sua difesa. Janet sembrava un pezzo di legno. Probabilmente era d'accordo con gli accusatori. In quel momento non gli importa​va affatto.

Il consiglio delle guardiane di​scusse per un periodo che gli sem​brò inutilmente lungo. Dopotut​to, la decisione era scontata. Tirò un filo che spuntava dalla sua manica, tossì, si agitò irrequieto sulla sedia. Finalmente la signora Bir​mingham si alzò.

«I vicini del signor A.P.» di​chiarò «sono dolenti di dover ri​tenere il signor A.P. un inquilino indesiderabile. Questo è eccezio​nalmente spiacevole, poiché il si​gnor A.P. è stato un inquilino esemplare in questa unità di al​loggio per molti anni, e prima di lui lo è stata la sua famiglia. Il si​gnor A.P., per la verità, è nato nell'appartamento che ora occu​pa. Perciò è con profonda rilut​tanza che il Consiglio, parlando a nome dei vicini del signor A.P., dichiara nullo il suo contratto d'affitto a partire dal sei novembre duemilacentoquattordici, e con riluttanza ancora più profonda ri​chiede al signor A.P. di rimuove​re la sua persona, la. sua famiglia e le sue proprietà da questo ap​partamento per il giorno indicato.» La signora Birmingham tacque per un momento e poi concluse: «Si spera inoltre che il signor A.P. comprenderà che, date le circostanze, il Consiglio e i suoi vicini non hanno altra scelta, e che gli augurano la miglior fortu​na. Inoltre, il Consiglio desidera precisare che ritiene il signor A.P. un uomo di grande forza e perseveranza ed è convinzione del Consiglio che il signor A.P. supererà questa difficoltà tempo​ranea.»

Allen scoppiò a ridere.

La signora Birmingham lo guardò severamente, poi ripiegò la dichiarazione e fece un passo indietro. Allen scese dal podio, attraversò la stanza affollata, diri​gendosi verso la tavola su cui se​deva sua moglie.

«Andiamo» le disse. «Tanto vale che ce ne andiamo su​bito.»

Mentre si allontanavano, udi​rono la signora Birmingham for​mulare l'accusa successiva.

«Ora ci occuperemo del caso di R.P., un bambino di nove an​ni, che volontariamente e con​sciamente la mattina del ventun ottobre duemilacentoquattordici ha scarabocchiato certe parole pornografiche sul muro del bagno della comunità, al secondo piano di questa unità di alloggio.»

«Bene» disse Allen a sua moglie quando la porta si fu chiu​sa dietro di loro. «Ecco fatto.»

Lei annuì.

«Come ti senti?» chiese lui.

«Mi sembra così irreale.»

«È reale. Abbiamo due setti​mane per andarcene. Difficoltà temporanea.» Scosse il capo. «Che commedia!»

Nel corridoio c'era il signor Wales, che aveva un giornale ri​piegato sotto il braccio. Non ap​pena vide Allen e Janet si fece avanti, esitando.

«Signor Purcell.»

Allen si fermò.

«Salve, signor Wales. Non vi abbiamo visto, prima.»

«Non c'ero.» Il signor Wa​les aveva un tono di scusa e di animazione. «Signor Purcell, è arrivato il mio nuovo contratto d'affitto. È per questo che non ero presente. Non faccio più parte di questa unità.»

«Oh» disse Allen. Dunque non l'avevano cacciato via; anzi, avevano comprato un contratto migliore e gliene avevano fatto dono. Presumibilmente il signor Wales ignorava la vera ragione della sua buona fortuna; dopotut​to, aveva problemi personali.

«Com'è andata, lì dentro?» chiese il signor Wales. «Qualcu​no mi ha detto che è toccato di nuovo a voi.»

«Sì» ammise Allen.

«Una cosa seria?» Il signor Wales era preoccupato.

«Non troppo seria.» Allen batté una mano sul braccio dell'ometto. «Adesso tutto è finito.»

«Spero che perché non ero presente...»

«Non ha fatto alcuna diffe​renza. Ma grazie lo stesso, co​munque.»

Si strinsero la mano.

«Venite a trovarci» disse il signor Wales. «Mia moglie e io saremo lieti di vedervi.»

«D'accordo» disse Allen. «Lo faremo, quando saremo nei dintorni.»

Dopo aver riaccompagnato Ja​net all'appartamento, Allen fece a piedi il lungo tratto di strada che lo divideva dalla Telemedia e dal suo nuovo ufficio. Il personale era avvilito; lo salutarono e ritor​narono in fretta al loro lavoro. La sua assenza di due ore parlava di una riunione di caseggiato; tutti sapevano dov'era stato.

Giunto in ufficio, esaminò un sommario del programma giorna​liero. Il copione dell'albero era in lavorazione, e di questo fu soddi​sfatto. Convocò alcuni funzionari della TM per discutere alcuni pro​blemi tecnici, poi rimase solo per un po', fumando e meditando.

Alle undici e trenta la signora Sue Frost, che indossava un lungo soprabito ed appariva bella ed ef​ficiente, fece allegramente irru​zione.

«Non vi porterò via molto tempo» annunciò. «Mi rendo conto che siete molto occupato.»

«Mi limito a starmene qui se​duto» mormorò lui. Ma la Frost proseguì.

«Ci stavamo chiedendo se voi e vostra moglie sareste liberi que​sta sera. Terrò una piccola riunio​ne nel mio appartamento, per fa​re qualche Gioco di Destrezza: saremo in pochi. E ci terremmo molto ad avere anche voi due. Ci sarà Mavis e la signora Hoyt e forse...»

Allen l'interruppe. «Volete che dia le dimissioni? È questo?»

Lei arrossì.

«Dacché ci troveremo insie​me» disse «ho pensato che sa​rebbe stata una buona occasione per discutere ancora alcune...»

«Voglio una risposta diretta» disse lui.

«E sta bene» rispose Sue Frost. Con voce rigida e control​lata, disse: «Vorremmo le sue dimissioni, per iscritto.»

«Quando?»

«Il più presto possibile.»

«Intende dire subito?» chie​se Allen.

Con compostezza quasi perfet​ta, Sue Frost disse:

«Sì. Se vi sta bene.»

«E se non mi sta bene?»

Per un momento lei sembrò non capire.

«Voglio dire» fece Allen «e se rifiuto di dimettermi?»

«Allora» disse lei, affron​tandolo con calma «verrete eso​nerato.»

«Quando?»

Per la prima volta lei sembrò impacciata.

«Dovrà approvarlo la signora Hoyt. In realtà...»

«In realtà» disse lui «oc​corre l'intervento pieno del Co​mitato. Il mio contratto d'affitto è valido fino al sei e voi non potrete buttarmi fuori dalla TM prima di quella data. Nel frattempo, io ne sono ancora il direttore. Se avete bisogno di me, potete cercarmi qui in ufficio.»

«State parlando sul serio?» chiese Sue Frost con voce tesa.

«Sì» disse Allen. «È mai accaduto qualcosa di simile?»

«N-no.»

«Non l'avrei mai pensato.» Raccolse alcuni documenti dalla scrivania e cominciò a esaminarli. Nel poco tempo che gli rimaneva c'erano molte cose da fare.
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Il signor Wales era solo ed esami​nava il suo nuovo appartamento nell'unità R6, della zona d'affitto 28. Il sogno di tutta una vita si era realizzato. Era progredito non di una ma di due zone verso l'omphalos. L'Ufficio Alloggi aveva esaminato la sua petizione, aveva constatato l'assoluta virtù della sua vita, la sua devozione al bene pubblico.

Il signor Wales si aggirò nella stanza, ne toccò le pareti, il pavi​mento; poi guardò dalla finestra, esaminò l'armadio. Passò le mani sulla stufa, meravigliandosi della sua conquista. Gli occupanti pre​cedenti avevano lasciato perfino i loro oggetti Edufatturati: un oro​logio, un rasoio, alcuni piccoli elettrodomestici.

Al signor Wales sembrava in​credibile che la sua meschina per​sona avesse ottenuto un ricono​scimento. Le petizioni giacevano in strati alti dieci piedi sulle scri​vanie dell'Ufficio Alloggi. Senza dubbio c'era un Dio. Senza dub​bio questo provava che gli esseri miti e gentili e poco pretenziosi conquistavano il mondo, alla fine.

Il signor Wales sedette e aprì un pacchetto, da cui trasse un va​so. Il vaso era verde e azzurro e scintillava. Il signor Wales lo fece ruotare, soffiò sulla liscia superfi​cie lucente, lo strinse forte fra le mani.

Poi pensò al signor Purcell. Ri​cordò tutte le volte che il signor Purcell si era levato in difesa delle vittime, durante le riunioni setti​manali di caseggiato. Tutte le pa​role gentili che aveva pronuncia​to. L'incoraggiamento che aveva dato agli imputati durante i pro​cessi.

Il signor Wales pensava all'espressione che doveva avere avuto Allen Purcell, durante l'ul​tima riunione di caseggiato. I cani che lo azzannavano. Le cagne che gli mordevano la gola.

All'improvviso il signor Wales gridò: «L'ho tradito! Ho lascia​to che lo crocifiggessero!»

Si dondolò avanti e indietro, angosciato. Poi balzò in piedi, e scagliò il vaso contro la parete. Il vaso si spezzò, e frammenti di verdi e di azzurro e di luce scintil​lante danzarono attorno a lui.

«Sono un Giuda» si disse il signor Wales. Si coprì gli occhi con le dita per non essere costret​to a guardare l'appartamento. L'odiava. Adesso aveva ciò che ave​va sempre desiderato, e non lo voleva.

«Ho cambiato idea!» urlò. Ma nessuno lo udiva. «Potete riprendervelo!»

La stanza era silenziosa.

«Sparisci!» disse piangendo il signor Wales.

Aprì gli occhi. La stanza era ancora lì. Non reagiva: non scom​pariva.

Il signor Wales cominciò a rac​cogliere i frammenti del vaso. I pezzi di vetro gli mordevano le di​ta. Ne era contento.
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La mattina seguente Allen arrivò alle otto in punto nel suo ufficio alla Telemedia. Quando i dirigen​ti si presentarono al lavoro, li convocò nel suo ufficio, fino a che furono presenti tutti e trentatré. Le centinaia di impiegati conti​nuavano a lavorare alle loro scri​vanie, in tutto il palazzo, mentre Allen si rivolgeva ai dirigenti.

«Ieri mi hanno chiesto di dare le dimissioni a causa della baraon​da che è accaduta qui lunedì po​meriggio. Ho rifiutato di dimet​termi, quindi sono ancora il vo​stro direttore, per lo meno fino a quando il Comitato si potrà riuni​re per silurarmi.»

Lo stato maggiore la prese be​ne.

Un dirigente chiese: «Fino a quando rimarrete, secondo voi?»

«Una settimana all'incirca» rispose Allen. «Forse un po' più a lungo.»

«E intendete continuare a la​vorare durante questo periodo?»

«Lavorerò meglio che posso» disse Allen. «C'è molto da fare e voglio cominciare subito. Ma voi avete il diritto di conosce​re la situazione.»

Un altro dirigente, una linda donna occhialuta, chiese: «Siete il direttore legale, è esatto? Fino a che non vi licenziano...»

«Fino a che non arriverà la lettera di licenziamento, io sono l'unico direttore legale di questo ente. Sono il vostro superiore, con i poteri impliciti ed espliciti di questa qualifica. Naturalmente la mia politica, qui, sarà altamente sospetta. Probabilmente il futuro direttore abrogherà tutto.»

I dirigenti mormorarono fra di loro.

«Dovreste meditare su questo» disse Allen «mentre vi affido gli incarichi. Non posso dirvi in quali guai vi caccerete per avermi obbedito e per avere lavorato con me. La vostra intuizione in pro​posito vale la mia. Forse il futuro direttore vi licenzierà tutti. Pro​babilmente no.»

«È improbabile, infatti» dis​se un dirigente.

«Vi concederò qualche ora per discutere la cosa fra voi. Di​ciamo fino a mezzogiorno. Quelli che preferiscono non correre ri​schi possono andare a casa e aspettare che il mio periodo di di​rezione si concluda. Sono sicuro che non vi metterete nei guai con il Comitato; anzi, può darsi che vi suggeriscano di fare proprio que​sto.»

Un dirigente chiese:

«Quale sarà la vostra politi​ca? Forse dovremmo saperlo, pri​ma di decidere.»

«Non credo che dovreste sa​perlo» disse Allen. «Dovreste prendere la decisione su altre ba​si. Se rimanete, dovrete seguire i miei ordini, qualsiasi essi siano. Questa è la cosa più importante su cui dovete decidere: vi dispiace lavorare per un uomo che è in di​sgrazia?»

Lo stato maggiore lasciò il suo ufficio, e Allen rimase solo. Dal corridoio, il parlottìo giungeva fi​no a lui, confusamente, attraver​so la porta chiusa.

Per mezzogiorno, tutti i capi dipartimento se n'erano andati a ca​sa con molta discrezione. Le varie attività proseguivano, ma i ranghi si assottigliavano. Una solitudine non terrestre incombeva attorno al palazzo. Il rumore delle mac​chine echeggiava negli uffici e nei corridoi deserti, e nessuno sem​brava aver voglia di parlare.

Allen disse, nell'intercom: «Vivian, venite qui un momento.»

Una giovane donna dall'aria squallida entrò, portando matita e blocco per stenografia.

«Sì, signor Purcell. Mi chia​mo Nan, signor Purcell. Vivian se n'è andata.»

«E voi rimanete?» le chiese Allen.

«Sì, signore.» Infilò gli spes​si occhiali e si preparò a stenogra​fare.

«Voglio che fungiate da colle​gamento tra i vari dipartimenti. È mezzogiorno, quindi probabil​mente quelli che sono rimasti sta​ranno con noi durante la prossima settimana. Stabilite voi dove ci sono lacune gravi.»

«Sì, signore.» La ragazza scarabocchiò gli appunti.

«In particolare, ho bisogno di sapere quale dipartimento è in grado di funzionare e quale non lo è. Poi mandatemi i funzionari di grado più alto che sono rimasti. Se non vi è rimasto nessun diri​gente, mandatemi chiunque, se​condo voi, conosce meglio l'atti​vità della TM.»

La ragazza se ne andò. Un'ora dopo, un uomo alto, di mezza età, entrò timidamente.

«Signor Purcell» disse «io sono Gleeby. Mi hanno detto che mi cercavate. Sono il capo dipar​timento per la musica.» Inclinò l'orecchio destro con il pollice, sottolineando col gesto la propria sordità.

«Sedete» disse Allen. Quell'uomo gli andava a genio, ed era soddisfatto perché almeno un di​rigente era rimasto. «Eravate qui, alle otto? Avete sentito il mio discorso?»

«Sì. L'ho sentito.» Eviden​temente quell'uomo leggeva le parole dal movimento delle lab​bra.

«Ebbene? Possiamo funzio​nare?»

Gleeby meditò e si accese la pi​pa.

«Ecco, è difficile dirlo. Qual​che dipartimento è virtualmente chiuso. Possiamo ridistribuire il personale. Cercare di pareggiare le perdite. Colmare qualcuna del​le lacune più gravi.»

«Siete pronto» gli chiese Allen «a eseguire gli ordini?»

«Sì, lo sono.» Gleeby suc​chiò la pipa.

«Può darsi che sarete ritenuto responsabile, secondo i princìpi della Remor.»

«Diventerei psicopatico se dovessi rimanere per una settima​na nel mio appartamento. Non conoscete mia moglie.»

«Chi fa le ricerche, qui?»

Gleeby era perplesso. «Di questo si occupano le Agenzie.»

«Intendo dire le vere ricer​che. I controlli sull'autenticità storica. Le macchine non sono re​golate per fornire le proiezioni dei dati un punto dopo l'altro?»

«Se ne occupa una ragazza che si chiama Phyllis Frame. È qui da trent'anni. Ha una grossa scrivania, nel sotterraneo, e mi​lioni di schede e di registrazioni.»

«Se n'è andata? Se no, man​datemela qui.»

La signorina Frame non se n'era andata, e si presentò. Era una donna massiccia, solida, dai ca​pelli grigio-ferro, dall'aria affida​bile e taciturna.

«Mi volevate, direttore?»

«Accomodatevi.» Le offrì la scatola delle sigarette, ma lei ri​fiutò. «Comprendete la situa​zione?»

«Quale situazione?»

Allen gliela spiegò. «Tenetelo bene a mente.»

«Lo terrò a mente. Cosa vole​te? Ho fretta di tornare al mio la​voro.»

«Voglio» disse Allen «un profilo completo del maggiore Streiter. Non derivato da copioni o proiezioni, ma i fatti reali noti sulla sua vita, sulle sue abitudini, sul suo carattere, e così via. Vo​glio materiale inattaccabile. Nien​te opinioni. Materiale che sia to​talmente autentico.»

«Sì, direttore.»

«Quando potrete avere com​pletato questo profilo?»

«Per le sei.» La donna stava già uscendo dall'ufficio. «Que​sto progetto deve includere anche materiale relativo alla famiglia del maggiore?»

Allen ne fu impressionato. «Sì, molto bene.»

«Grazie, direttore.» La por​ta si chiuse.

Alle due del pomeriggio Gleeby ricomparve con l'elenco defini​tivo dei dipendenti rimasti.

«Potrebbe essere andata peg​gio. Ma non c'è quasi nessuno ca​pace di prendere decisioni.» E agitò il foglio. «Date a questa gente qualcosa da fare, ed entrerà in azione. Ma cosa possiamo dar​gli?»

«Ho qualche idea» disse Allen.

Dopo che Gleeby ebbe lasciato l'ufficio, Allen telefonò alla sua vecchia Agenzia.

«Ho qualche vuoto, qui» disse «e ho bisogno di riempir​lo. Credo che pescherò nell'Agenzia. Metterò i nostri sui ruo​lini paga della TM e cercherò di ottenere i fondi. Se no, provvederò con i fondi dell'Agenzia. In ogni caso, voglio qualcuno, qui, e adesso manderò un elenco delle richieste.»

«Ma questo ci mette in secco» osservò Harry Priar.

«Sicuro. Ma è soltanto per una settimana o poco più. Spiega ai nostri la mia situazione, senti se vogliono venire. Poi fai il me​glio che puoi. Una dozzina do​vrebbe bastare. E tu, personal​mente?»

«Lavorerò per te» disse Priar.

«Io sono in disgrazia.»

Priar ribatté: «Quando me lo chiederanno, dirò che mi hai sottoposto al lavaggio del cervello.»

Verso le quattro del pomerig​gio il primo rivolo di dipendenti dell'Agenzia cominciò ad affluire. Gleeby parlò con ognuno di essi, poi li assegnò a un dipartimento. Prima di sera era stato creato uno stato maggiore provvisorio. Glee​by era ottimista.

«Sono individui capaci di dare un orientamento» disse ad Allen «e sono abituati a lavorare con voi. Possiamo fidarci di loro. Il che è bene. Immagino che il Comitato abbia qualche sua crea​tura che spia, qui in giro. Volete che organizziamo una specie di commissione per stabilire il grado di lealtà?»

«Non ha importanza» disse Allen. «Purché vediamo il pro​dotto finito.» Aveva studiato le proiezioni in fase di lavorazione; alcune furono scartate, altre eb​bero la precedenza, moltissime erano tornate negli archivi. Il set​tore della realizzazione era aperto e funzionante, pronto ad occupar​si di materiale fresco.

«Cos'è?» chiese Gleeby, mentre Allen tirava fuori un fa​scio di fogli.

«I miei piani preliminari. Qual è il periodo normale che in​tercorre tra il primo stadio e l'ul​timo?»

«Ecco» disse Gleeby «di​ciamo che un copione è stato ap​provato lunedì. Di solito impie​ghiamo da un mese a cinque me​si, a seconda del mezzo attraverso il quale è proiettato.»

«Gesù» disse Allen.

«Posso accelerare. Per il ma​teriale più urgente possiamo ab​breviare fino a...» calcolò men​talmente «diciamo due settima​ne.»

Allen si rivolse ad Harry Priar che stava ascoltando.

«Cosa te ne pare?»

«Prima di allora tu sarai fuori di qui» disse Priar «e non avrai realizzato un solo programma.»

«Sono d'accordo» disse Allen. «Gleeby, per essere sicuri dobbiamo sbrigarci in quattro giorni.»

«Questo è accaduto soltanto una volta» disse Gleeby, tiran​dosi il lobo dell'orecchio. «Il giorno in cui morì William Pease, il padre di Ida Pease Hoyt. Fa​cemmo una grande proiezione, su tutti i mezzi di comunicazione, dopo ventiquattro ore.»

Priar chiese:

«Ci sarà qualcun altro, con noi? O questo è l'equipaggio al completo?»

«Ci sono altre due persone» disse Allen. «Non ne sarò certo, però, fino a domani.» E guardò l'orologio. «Sarebbero insosti​tuibili, come uomini dalle idee originali.»

«Chi sono?» chiese Gleeby. «Gente che conosciamo?»

«Uno di loro si chiama Gates» disse Allen. «L'altro si chia​ma Sugermann.»

«E se vi chiedessi che cosa avete intenzione di fare?»

«Ve lo direi» disse Allen. «Stiamo per mettere in ridicolo il maggiore Streiter.»

Era con sua moglie quando fu dato il primo annuncio. Per suo ordine, un televisore portatile era stato sistemato nel suo apparta​mento. Erano le venti e trenta; quasi tutta Newer York era ad​dormentata.

«L'antenna trasmittente» disse a Janet «è nell'edificio del​la TM.» Gleeby aveva raccolto abbastanza tecnici per rimettere in attività il trasmettitore, che di solito a quell'ora era chiuso.

«Sei così eccitato» disse Ja​net. «Sono lieta che tu faccia questo, significa tanto per te.»

«Spero soltanto che ce la fac​ciamo» disse Allen, pensieroso.

«E poi?» disse lei. «Cosa accadrà poi?»

«Vedremo» le rispose.
Sullo sfondo c'erano le rovine della guerra, i resti della batta​glia. Apparvero i rimasugli di una località abitata; un lento movi​mento di sopravvissuti che stri​sciavano sfiniti dalla fame e si tra​scinavano fra le macerie.

Una voce disse: «Nel pubbli​co interesse, un dibattito della Telemedia si occuperà presto di un problema di importanza cre​scente nei nostri tempi. I parteci​panti analizzeranno il problema: Per fronteggiare l'attuale minac​cia, dovrebbe essere rimessa in auge la politica postbellica di assi​milazione attiva del maggiore Streiter? Consultate il giornale della vostra zona per conoscere l'ora e la data della trasmissione.»

La pubblicità si dissolse, por​tando via le rovine e la desolazione. Allen spense l'apparecchio, e provò un tremendo senso di orgo​glio. «Cosa te ne pare?» chie​se a Janet.

«Era tutto lì?» Sembrava delusa. «Non era granché.»

«Con qualche variazione, quell'inserto verrà ripetuto ogni mezz'ora su tutti i canali. Mavis ce l'ha fatta. Più la pubblicità sui giornali, in tutti i notiziari, e le al​tre allusioni sparse per mezzo de​gli altri mezzi di diffusione.»

«Non ricordo cosa fosse l'"assimilazione attiva". E qual è la "minaccia attuale"?»

«Per lunedì saprai tutto» disse Allen. «Apparirà ne La parata del tempo. Non voglio gua​starti il divertimento.»

All'edicola, comprò una copia del giornale dell'indomani, che era già stato distribuito. E, in pri​ma pagina, nella colonna di sini​stra, di spalla, c'era la pubblicità realizzata da Sugermann e da Priar.

SI PARLA DI RIPRISTINARE L'ASSI​MILAZIONE
Newer York, 29 ottobre (TM): Apprendiamo da fonte qualifi​cata che un certo numero di persone che rivestono alti inca​richi nei circoli del Comitato e che preferiscono rimanere anonime, stanno favorendo il ripristino della politica post​bellica di assimilazione attiva realizzata dal maggiore Strei​ter, nella speranza di opporsi vittoriosamente alle allora estese minacce contro la Redenzione Morale. Creato dall'attuale clima minaccioso, que​sto rinnovato interesse per l'assimilazione esprime la conti​nua inquietudine per la violen​za e per l'illegalità, come è di​mostrato dal selvaggio attacco al monumento del maggiore Streiter nel Parco della Guglia. Si ha l'impressione che il me​todo terapeutico della Casa di Salute Mentale e i suoi sforzi per fronteggiare l'attuale irre​quietezza e instabilità non sia​no stati sufficienti a...

Allen ripiegò il giornale e risalì le scale, diretto verso il suo ap​partamento. In un giorno o due gli elementi del domino della so​cietà Remor sarebbero stati infor​mati. L'"assimilazione attiva", come soluzione dell'"attuale cli​ma minaccioso" sarebbe stata l'argomento principale di discus​sione, per tutti.

L'"assimilazione attiva" era la sua creazione geniale. L'aveva in​ventata lui. Sugermann aveva ag​giunto l'idea del "clima minaccio​so". Fra tutt'e due avevano creato l'intera situazione.

Si sentiva molto compiaciuto. Stava facendo progressi.
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Per lunedì mattina la proiezione era completa. I dipendenti della TM, armati, la portarono al tra​smettitore e montarono la guar​dia. Il palazzo della Telemedia era isolato; nessuno poteva entra​re o uscire.

Durante il giorno le allusioni e le menzioni sui vari mezzi di co​municazione si tuffarono come rane in uno stagno. La tensione cominciò a crescere, creando un senso d'aspettazione. Il pubblico reagiva bene all'argomento dell'"assimilazione attiva", anche se nessuno sapeva che cosa signifi​casse quella definizione.

«È opinione di due persone contro una» disse Sugermann «che si debba ristabilire una cauta politica di assimilazione attiva.»

«L'assimilazione attiva va be​nissimo per quei delinquenti» annunciò Gates. «Non bisogna avere pietà per i traditori.»

A un quarto alle otto, quella sera, Allen radunò il suo stato maggiore nell'ufficio. L'umore generale era ottimistico.

«Bene» disse Allen «man​ca poco. Fra quindici minuti sare​mo in onda. Qualcuno vuole ti​rarsi indietro?»

Tutti sogghignarono.

«Hai già ricevuto la lettera di licenziamento?» gli chiese Ga​tes.

La lettera del Comitato era ar​rivata per raccomandata. Allen aprì la busta e lesse la breve di​chiarazione ufficiale. Poteva re​stare fino al mezzogiorno del gio​vedì. Poi non sarebbe più stato direttore della Telemedia.

«Riferitemi tutto» disse a Gleeby.

«Prego? Sì, ehm.» Gleeby lesse, su un elenco già preparato, i programmi della giornata. «Per il momento continua la pub​blicità. Stasera alle otto ci sarà la discussione. Domani sera sarà ri​petuto il programma della discus​sione su "richiesta del pubblico".»

«Meglio anticipare» disse Allen. «Così lasciamo agli altri troppo tempo per agire.»

«Facciamola questa notte, più tardi» disse Sugermann. «Ver​so le dieci, mentre tutti stanno andando a letto.»

Gleeby scarabocchiò qualche cosa sul suo taccuino.

«Abbiamo già spedito le regi​strazioni alle colonie. La discus​sione è stata trascritta e verrà pubblicata integralmente sui gior​nali del mattino del martedì, con i commenti pro e contro. I notiziari della notte daranno riassunti. Ab​biamo stampato copie rilegate in brossura per venderle negli spac​ci. Sono state preparate anche edizioni speciali per le scuole, ma francamente non credo che riusci​remo a distribuirle in tempo. Oc​correranno altri quattro giorni.»

«Benissimo» disse Allen. «Per essere il risultato di meno d'una settimana di lavoro, non è niente male.»

Entrò un dipendente della TM.

«Signor Purcell, sta succeden​do qualcosa di strano. La Segreta​ria Frost e la signora Hoyt sono qui fuori su un Circolante del Co​mitato. Vogliono entrare.»

«La festa della pace» disse Priar.

«Uscirò a parlare con loro» disse Allen. «Ditemi dove sono.»

L'impiegato lo condusse al pianterreno, oltre lo sbarramento eretto davanti all'ingresso. Sul se​dile posteriore di un piccolo Cir​colante sedevano le due donne erette, con il viso irritato. Ralf Hadler sedeva al timone. Finse di non accorgersi della presenza di Allen. Non appartenevano allo stesso mondo.

«Salve» disse Allen.

«È un'indegnità» disse la si​gnora Hoyt. «Mi vergogno di voi, signor Purcell. Veramente.»

«Ne prenderò nota» disse Allen. «C'è altro?»

«Volete avere la decenza di dirci cosa state facendo?» do​mandò Sue Frost con voce bassa e soffocata. E mostrò un giornale. «"Assimilazione attiva." Cos'è, in nome del cielo? Avete completa​mente perduto la testa?»

«Sì, l'abbiamo perduta» am​mise Allen. «Ma non mi sembra che questo abbia importanza.»

«È un'invenzione, non è ve​ro?» l'accusò Sue Frost. «Vi siete inventato tutto. È una specie di orribile scherzo. Se non fossi certa del contrario, penserei che avete avuto una parte nello sfre​gio della statua del maggiore Streiter. Direi che siete coinvolto in questa esplosione di illegalità anarchica e selvaggia.»

La scelta delle parole indicava la potenza della campagna in at​to. Gli fece un'impressione stra​na, sentirla parlare in quel modo.

«Ora ascoltatemi» disse la signora Hoyt in tono di forzata amabilità «se date le dimissioni faremo in modo che possiate ria​vere il vostro appartamento. Po​trete continuare a dirigere la vo​stra Agenzia; ritornerete al punto di partenza. Prepareremo un im​pegno scritto, in forza del quale la Telemedia acquisterà materiale da voi.» Esitò. «E smaschere​remo la Blake-Moffet per la parte che ha avuto nell'incriminarvi.»

«Ora so di essere sulla strada giusta» disse Allen. «E guar​date la tv, questa sera; così sapre​te tutto sull'"assimilazione atti​va".»

Rientrò nell'edificio e si fermò a guardare il Circolante azzurro che si allontanava. Quell'offerta l'aveva veramente sorpreso. Era incredibile come la rettitudine morale poteva essere obnubilata dal respiro dello scandalo. Salì con l'ascensore e raggiunse il gruppo che l'aspettava nel suo uf​ficio.
«È quasi ora» disse Sugermann, consultando l'orologio. «Mancano solo cinque minuti.»

«Secondo un calcolo appros​simativo» disse Gleeby «i do​mino che rappresentano il settan​ta per cento della popolazione sa​ranno in ascolto. Dovremmo ot​tenere una saturazione perfetta con questa sola trasmissione.»

Gates tolse dalla borsa due quinti di whisky scozzese.

«Per festeggiare» disse, aprendo le due bottigliette. «Qualcuno porti i bicchieri. Oppu​re facciamo passare le bottiglie.»

Squillò il telefono. Rispose Allen.

«Salve, Allen» disse la voce gracchiante di Myron Mavis. «Come va?»

«Perfettamente bene» ri​spose Allen. «Volete venire qui anche voi?»

«Mi dispiace, non posso. Sto per partire. Devo fare i bagagli per il mio viaggio a Sirio.»

«Cercate di guardare la TV questa sera» disse Allen. «Co​mincia fra un paio di minuti.»

«Come sta Janet?»

«Sembra che stia bene. È contenta che si attacchi finalmen​te allo scoperto.» E aggiunse: «Guardate la TV dall'apparta​mento.»

«Salutatela per me» disse Mavis. «E buona fortuna per la vostra pazzia!»

«Grazie» disse Allen. Salu​tò e riattaccò.

«È ora» disse Sugermann. Gates accese il grande televisore; tutti vi si raccolsero intorno. «Ci siamo.»

«Ci siamo!» convenne Allen.

La signora Georgina Birmin​gham piazzò la sua poltrona favo​rita davanti al televisore e si pre​parò a gustare il suo programma favorito. La parata del tempo. Era stanca per la frenetica attività di quel giorno, ma un profondo residuo spirituale le ricordò che quel lavoro e quel sacrificio erano anche la sua ricompensa.

Sullo schermo c'era un inter​mezzo pubblicitario. Un grande dente cariato apparve; faceva smorfie di dolore. Lì accanto, un dente sano e scintillante rideva santimoniosamente. I due denti iniziarono un dialogo socratico, la cui conclusione fu la sconfitta del dente corrotto.

La signora Birmingham sop​portava lietamente gli intermezzi perché erano per una buona cau​sa. E il programma La parata del tempo valeva la pena di qualsiasi ragionevole sforzo. Correva sem​pre a casa presto, lei, il lunedì se​ra: in dieci anni non ne aveva mai perduto una sola edizione.

Una pioggia di fuochi d'artifi​cio vivacemente colorati esplose sullo schermo, e dall'altoparlante uscì il rombo dei cannoni. Una sferzante fila di parole sfrecciò sulla confusione della guerra:

LA PARATA DEL TEMPO

Il suo programma era comin​ciato. Incrociò le braccia, appog​giò all'indietro la testa, osservò sullo schermo un tavolo a cui se​devano quattro dignitosi signori. Era in corso una discussione, e si traudivano alcune parole. Su di esse si levò la voce dell'annuncia​tore.

«La parata del tempo. Signo​re e signori, a questa tavola siedo​no quattro uomini, ciascuno dei quali è un autorità nel suo campo. Si sono riuniti per discutere un ar​gomento di vitale importanza per ogni cittadino della società Remor. In considerazione della straordinaria importanza di que​sto programma non vi saranno interruzioni, e la discussione, che è già in corso, procederà senza pau​se fino allo scadere dell'ora. Il no​stro argomento di questa sera...»

Una scritta apparve sullo scher​mo.

L'ASSIMILAZIONE ATTIVA NEL MONDO DI OGGI

La signora Birmingham era de​liziata. Aveva sentito parlare di assimilazione attiva da qualche tempo, e adesso finalmente pote​va imparare una volta per tutte di che si trattava. La mancanza di informazioni in proposito la face​va sentire fuori posto.

«Seduto alla mia destra c'è il dottor Joseph Gleeby, noto edu​catore, conferenziere, autore di numerosi libri su problemi di grande valore sociale.» Un uo​mo magro, di mezza età, che fu​mava la pipa e si soffregava l'orecchio, apparve sullo schermo. «Alla destra del dottor Gleeby siede il signor Harry Priar, critico d'arte, architetto, collaboratore della Encyclopedia Britannica.» Apparve un uomo più piccolo, dal viso serio e intenso. «Seduto accanto al signor Priar è il profes​sor Sugermann, i cui studi storici sono paragonabili a quelli di Gibbon, di Schiller e di Toynbee. È una grande fortuna, per noi, ave​re qui il professor Sugermann.» La telecamera si spostò per indi​care i massicci, solenni lineamenti del professor Sugermann. «E accanto al professor Sugermann siede il signor Thomas L. Gates, avvocato, dirigente civico, consu​lente del Comitato da molti anni.»

Poi apparve il moderatore, e la signora Birmingham si trovò di fronte Allen Purcell.

«E io» disse il signor Purcell «sono Allen Purcell, direttore della Telemedia.» Si sedette all'estremità del tavolo. «Dobbia​mo cominciare, signori, con qual​che parola sull'etimologia dell'as​similazione attiva? In che modo il maggiore Streiter realizzò la poli​tica che doveva rivelarsi così effi​cace nei suoi rapporti con i gruppi dell'opposizione?»

«Ecco, signor Purcell» co​minciò il professor Sugermann, tossicchiando con aria importante e tormentandosi il mento «il maggiore ebbe molte occasioni di constatare personalmente i disa​stri provocati dalla guerra sulle zone dedite principalmente all'agricoltura e alla produzione dei generi alimentari, come le regioni del West, la cui economia era ba​sata sull'allevamento del bestia​me; come le coltivazioni di grano​turco del Kansas, o le industrie casearie del New England. Erano state quasi completamente spaz​zate via, e naturalmente, come tutti sappiamo, questo significò gravi privazioni quando non addi​rittura una vera e propria care​stia. Questo contribuì al declino della produttività e influenzò la ricostruzione industriale. E du​rante quel periodo, naturalmen​te, le comunicazioni si interrup​pero; intere zone furono tagliate fuori; regnava l'anarchia.»

«A questo proposito» inter​venne il dottor Gleeby «molti dei problemi del declino della morale relativi all'Età dello Spre​co si intensificarono gravemente, a causa del crollo del governo.»

«Sì» convenne il professor Sugermann. «Così, seguendo questo schema storico, il maggio​re Streiter vide la necessità di tro​vare nuovi rifornimenti di cibo... e il terreno, come sappiamo, era eccessivamente impregnato di metalli tossici, di veleni, di cene​ri. Gran parte del bestiame dome​stico era morto.» E alzò lo sguardo al soffitto. «Credo che nel millenovecentosettantacinque vi fossero meno di trecento capi di bestiame nell'America del Nord.»

«Mi sembra esatto» disse cortesemente il signor Purcell.

«Quindi» continuò il profes​sore «i Riformatori Morali, che agivano in squadre...» e fece un gesto. «Unità più o meno auto​nome: conosciamo bene la tecni​ca... incontrarono un problema virtualmente insolubile, quello di sfamare e di provvedere alle nu​merose persone provenienti dai gruppi ostili che operavano nella stessa zona. A questo proposito potrei aggiungere che il maggiore Streiter aveva previsto con gran​de anticipo il continuo declino dell'allevamento del bestiame che si sarebbe verificato nel decennio seguente. Prese misure per preve​nire quel declino, e naturalmente gli storici hanno molto lodato l'opportunità di tali misure.»

Il professor Sugermann sospi​rò, si guardò le mani giunte, poi continuò.

«Per comprendere pienamen​te la situazione, dobbiamo imma​ginare di vivere virtualmente sen​za un governo, in un mondo di forze brute. Gli unici concetti mo​rali esistevano soltanto nelle unità dei Riformatori; al di fuori di essi c'era la legge lupo-mangia-lupo, animale contro animale. Una spe​cie di legge della giungla, la lotta per la sopravvivenza, senza limiti.»

La tavola e i cinque uomini scomparvero; al loro posto appar​vero le scene familiari dei primi anni postbellici. Rovine, squallo​re, barbari che ringhiavano sopra brandelli di carne. Pelli d'animali non conciate pendevano da covili miserabili: mosche. Sudiciume.

«Molti gruppi d'opposizione» proseguì il professor Suger​mann «cadevano giornalmente nelle nostre mani, complicando in questo modo il problema, già ca​tastrofico, di creare una dieta sta​bile nelle aree devastate. La Remor era in fase ascendente, ma nessuno era così idealista da cre​dere che il problema di creare un milieu culturale unificato potesse essere risolto in un giorno. E il fattore determinante, evidente​mente riconosciuto per tempo dal maggiore, fu la cosiddetta fazione "impossibile"; i gruppi che non potevano mai essere sconfitti, e che facevano i danni più gravi. Poiché i Riformatori agivano principalmente contro questi "im​possibili", era naturale che nel piano escogitato dal maggior Streiter, questi "impossibili" fos​sero la fonte più naturale per l'as​similazione. Inoltre...»

«Non sono d'accordo» lo in​terruppe il signor Gates «se pos​so contraddirvi, professor Suger​mann. Non è vero che l'assimila​zione attiva si era già verificata prima del Piano della Redenzione Morale? Il maggiore era fonda​mentalmente un empirista; vide che l'assimilazione si verificava spontaneamente e fu molto rapi​do nell'approfittarne.»

«Temo che questo non renda giustizia alle capacità di pianifica​tore del maggiore» intervenne il signor Priar. «Cioè, voi sembra​te affermare che l'assimilazione attiva sia accaduta... e basta. Ma noi sappiamo che l'assimilazione attiva fu fondamentale, e prece​dette il sistema autofac che alla fi​ne la soppiantò.»

«Mi sembra che qui ci trovia​mo di fronte a due punti di vista» disse il moderatore, il signor Purcell. «Ma in ogni caso siamo d'accordo sul fatto che il maggio​re Streiter utilizzò l'assimilazione attiva nei primi anni postbellici per risolvere il problema di sfa​mare le popolazioni rurali e ridur​re il numero degli elementi ostili e impossibili.»

«Sì» disse il dottor Gleeby. «Entro il millenovecentonovantasette almeno diecimila "impos​sibili" erano stati assimilati. Ed erano stati ottenuti numerosi sot​toprodotti di valore economico: colla, gelatine, pelli, capelli.»

«Possiamo stabilire una data per la prima assimilazione ufficia​le?» chiese il signor Purcell.

«Sì» disse il professor Sugermann. «Fu nel maggio millenovecentoottantasette che cento "impossibili" russi furono cattura​ti, uccisi, e poi trattati dai Rifor​matori che operavano nella zona ucraina: credo che lo stesso mag​giore Streiter abbia poi diviso un "impossibile" con la sua famiglia, il Quattro Luglio successivo.»

«Immagino che normalmente venissero bolliti» commentò il sigonr Priar.

«Bolliti, oppure fritti. In que​sto particolare caso venne usata la ricetta della signora Streiter, che richiedeva la cottura alla griglia.»

«Così il termine "assimilazio​ne attiva"» disse il signor Pur​cell «può essere storicamente usato per indicare ogni forma di uccisione, di cottura e di ingestio​ne di gruppi ostili, anche se il me​todo di cottura variava, e quindi gli individui potevano essere bol​liti, fritti, cotti in graticola o arro​stiti. In breve, qualsiasi metodo culinario adeguato, con o senza la preservazione di sottoprodotti co​me la pelle, le ossa e le unghie per uso commerciale.»

«Esattamente» disse il dot​tor Gleeby, annuendo. «Tutta​via bisogna osservare che l'inge​stione indiscriminata di elementi ostili senza una ufficiale...»

Bum! fece il televisore, e la si​gnora Birmingham si levò a sede​re, delusa. L'immagine si era spenta, lo schermo era buio.

La discussione sull'"assimilazione attiva" era stata bruscamen​te interrotta.
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«Hanno tolto la corrente» dis​se Allen.

«Le linee!» rispose Gleeby, brancolando nell'oscurità dell'uf​ficio. Tutte le luci del palazzo del​la Telemedia si erano spente; il trasmettitore TV, sopra di loro, era silenzioso, e la proiezione era cessata. «C'è un generatore d'emergenza, indipendente dalla centrale della città.»

«È difficile far funzionare un trasmettitore, occorre molta energia» disse Sugermann, aprendo le imposte della finestra e guardando sulla strada. «Ci sono Circolanti dappertutto. Cre​do che siano le Coorti.»

Allen e Gleeby scesero ai gene​ratori di emergenza, guidati dall'accendino di Allen. Gates li se​guì; con lui c'era un tecnico del trasmettitore.

«Potremo riavere la corrente fra dieci o quindici minuti» disse il tecnico, studiando le capacità del generatore. «Ma non dure​rà. Il consumo è troppo grande. Andremo avanti per un po', e poi... saremo ancora al punto di adesso.»

«Fate quello che potete» disse Allen. Si chiedeva fino a che punto fosse stata capita la proie​zione. «Credete che abbiamo spiegato bene la nostra Redenzione Morale?» chiese a Sugermann.

«La nostra Redenzione Im​morale» disse Sugermann. E sorrise malignamente. «Credo che ci siamo spiegati chiaramen​te.»

«Ecco qua!» disse Gates. I generatori erano in funzione, e le luci cominciavano a riaccendersi. «Ricominciamo.»

«Finché si potrà» disse Allen.

Lo schermo del televisore di Janet Purcell era piccolo; era l'ap​parecchio portatile che le aveva procurato Allen. Janet stava di​stesa sul divano nell'appartamen​to d'una sola stanza, e aspettava che l'immagine ricomparisse. Al​la fine ricomparve.

«...to» stava dicendo il pro​fessor Sugermann. L'immagine sbiadì e si oscurò, poi vi fu una di​storsione. «Ma credo che il si​stema preferito fosse quello della cottura alla griglia.»

«Secondo le mie informazioni non è così» lo corresse il dottor Gleeby.

«La nostra discussione» dis​se il moderatore Allen «riguar​da l'uso dell'assimilazione attiva nel mondo moderno: ora, è stato suggerito che l'assimilazione atti​va venga ripristinata come politi​ca punitiva per affrontare l'attua​le ondata di anarchia. Vi spiace​rebbe fare qualche commento in proposito, dottor Gleeby?»

«Lo farò subito.» Il dottor Gleeby vuotò il fornelletto della pipa nel portacenere in mezzo al​la tavola. «Dobbiamo ricordare che l'assimilazione attiva fu pri​mariamente una soluzione a pro​blemi di alimentazione e non, co​me si ritiene spesso, un'arma per convertire gli elementi ostili. Na​turalmente io sono grandemente preoccupato per l'insorgere della violenza e del vandalismo nei giorni nostri, epitomizzato dal tremendo sfregio della statua del Parco, ma non si può affermare sinceramente che siamo afflitti da un problema di alimentazione. Dopotutto, il sistema autofac...»

«Storicamente» lo interrup​pe il professor Sugermann «può darsi che voi abbiate ragione, dot​tore. Ma dal punto di vista dell'efficacia, quale sarebbe l'effetto sugli "impossibili" dei nostri tem​pi? La minaccia di essere bolliti e divorati non agirebbe come un deterrente per i loro impulsi osti​li? Vi sarebbe un forte effetto ini​bitorio inconscio, ne sono certo.»

«A me» ammise il signor Gates «sembra che permetten​do a questi individui antisociali di sfuggire, di nascondersi, di rifu​giarsi nella Casa di Salute abbia​mo favorito la loro attività. Ab​biamo permesso agli elementi dis​sidenti di commettere i loro mi​sfatti e poi di andarsene impuniti. Questo significa incoraggiarli a estendere la loro attività. Ora, se sanno che verranno divorati...»

«È ben noto» disse il signor Priar «che la severità dell'azione punitiva non decresce la frequen​za di un determinato crimine. Una volta impiccavano i borsaio​li, come voi ben sapete. E non serviva a nulla. È una teoria anti​quata, signor Gates.»

«Ma, per tornare alla discus​sione principale» disse il mode​ratore «siamo certi che non si otterebbero benefici effetti ali​mentari divorando i nostri crimi​nali, invece di espellerli? Profes​sor Sugermann, nella vostra qua​lità di storico, potete dirci qual era l'atteggiamento dell'opinione pubblica verso l'abitudine di man​giare abitualmente il nemico bol​lito?»

Sullo schermo apparve una col​lezione di reliquie storiche: grati​cole lunghe sei piedi, immensi piatti capaci di contenere un uo​mo, coltelli di vario tipo. Forchet​te dalle punte immense. Coltelli. Libri di ricette culinarie.

«Era chiaramente un'arte» disse il professor Sugermann. «Adeguatamente preparato, il ne​mico bollito era una ghiottoneria per buongustai. Abbiamo le paro​le del maggiore stesso, in proposi​to.» Il professor Sugermann, che era riapparso, sfogliò alcuni appunti. «Verso la fine della sua vita, il maggiore mangiava esclu​sivamente o quasi esclusivamen​te, nemico bollito. Era il piatto favorito di sua moglie e, come ab​biamo detto, le sue ricette sono considerate fra le più raffinate. E. B. Erikson calcolò, una volta, che il maggiore Streiter e la sua fami​glia devono avere personalmente assimilato almeno seicento "im​possibili" adulti. Quindi voi avete un'opinione più o meno ufficiale.»

Bum! Lo schermo si spense e di nuovo l'immagine svanì. Una processione caleidoscopica di co​lori, di strisce, di punti passò rapi​damente; dall'altoparlante usciro​no squittii di protesta, gemiti, scricchiolii.

«...una tradizione della fami​glia Streiter. Si dice che il nipote del maggiore abbia espresso una grande preferenza per...»

Di nuovo silenzio. Poi scop​piettìi, immagini ingarbugliate.

«...quindi non posso che sot​tolineare la mia adesione a questo programma. Gli effetti...» An​cora confusione, suoni e scintillii. Un improvviso ruggito di elettri​cità statica. «...sarebbe una le​zione obiettiva, quanto il contem​poraneo ripristino del nemico bollito nella sua giusta funzione di...»

Lo schermo gorgogliò, si spen​se, ritornò vivo per qualche atti​mo.

«...può essere una prova, in un modo o nell'altro? Ve ne era​no altri?»

Si udì la voce di Allen.

«Parecchi, e probabilmente ora sono già circondati.»

«Ma hanno catturato il capo! E la stessa signora Hoyt ha espresso...»

Altre interferenze. Lo schermo mostrò un annunciatore ritto ac​canto alla tavola con i quattro partecipanti. Il signor Allen Purcell, il moderatore, stava esami​nando un foglio.

«...l'assimilazione, servendosi dell'autentico materiale storico usato dalla sua famiglia. Dopo aver assaggiato un pezzetto di co​spiratore bollito, adeguatamente preparato, la signora Ida Pease Hoyt ha dichiarato il piatto "mol​to saporito" e "adatto per ralle​grare le tavole dei..."»

L'immagine svanì di nuovo, e questa volta definitivamente.

Dopo pochi attimi si fece udire una voce misteriosa, che non ave​va preso parte alla discussione, per dichiarare «A causa di diffi​coltà tecniche si consiglia ai tele​spettatori di spegnere i loro appa​recchi, per questa sera. Non vi sa​ranno altre trasmissioni.»

La dichiarazione venne ripetu​ta ogni pochi minuti. La voce ave​va il tono rauco delle Coorti del maggiore Streiter. Janet, distesa sul divano, comprese che il potere aveva riacquistato il controllo del​la situazione. Si chiese se suo ma​rito fosse salvo.

«Difficoltà tecniche» disse la voce in tono ufficiale. «Spe​gnete gli apparecchi.»

Janet lo lasciò acceso, e aspet​tò.

«Ecco fatto» disse Allen. Dall'oscurità, Sugermann disse: «Ci siamo riusciti, però. Ci hanno in​terrotti, ma non in tempo.»

Si accesero accendini e fiammi​feri, e l'ufficio riapparve. Allen si sentiva ebbro del suo trionfo.

«Potremmo anche andarcene a casa. Abbiamo fatto il nostro la​voro; abbiamo trasmesso la no​stra beffa.»

«Può darsi che tornare a casa sia difficile» disse Gates. «Le Coorti sono qui attorno, e ti aspettano. Il dito dell'accusa è puntato contro di te, Allen.»

Allen pensò a Janet, sola nell'appartamento. Se lo volevano catturare, l'avrebbero indubbia​mente cercato là.

«Devo andare da mia moglie» disse a Sugermann.

«Giù» disse Sugermann «c'è un Circolante di cui potete servirvi. Gates vai con lui, mo​stragli dove è.»

«No» disse Allen. «Non posso andarmene prima di voi.» Specialmente non poteva andar​sene prima di Harry Priar e di Joe Gleeby; loro non avevano una Hokkaido in cui smarrirsi. «Non posso permettere che vi prenda​no.»

«Il favore più grosso che pos​siate farci» disse Gleeby «è andarvene di qui. Non badano a noi: sanno bene di chi è stata l'idea di questo scherzo.» Scosse il capo. «Cannibalismo. Ghiot​tonerie per buongustai. Le ricette della signora Streiter. Farete me​glio a sbrigarvi.»

Priar aggiunse: «È il prezzo che si paga per il talento. Lo si ri​conosce a un miglio di distanza.»

Sugermann prese Allen per una spalla e lo spinse oltre la porta dell'ufficio.

«Mostragli il Circolante» or​dinò a Gates. «Ma tienilo cal​mo, quando sei là fuori. Le Coor​ti sono un vero flagello di Dio.»

Mentre Allen e Gates scendevano la lunga scala per recarsi a piano terreno, Gates disse: «Sei felice?»

«Sì, eccetto che per Janet.» E avrebbe sentito la mancanza di coloro che avevano collaborato con lui. Era stato soddisfacente, meraviglioso, preparare la colos​sale beffa con Gates e con Sugermann, con Gleeby e con Priar.

«Forse l'hanno presa e l'han​no bollita» dichiarò Gates, e il fiammifero che reggeva vacillò. «Ma non è probabile. Non preoccuparti.»

Non era quello che lo preoccu​pava; ma si augurava di aver pre​visto la pronta reazione del Comi​tato.

«Non erano addormentati» mormorò.

Una turba di tecnici li superò correndo, puntando lampade ta​scabili verso le scale. «Fuori!» cantilenavano. «Fuori! Fuori!» Il baccano della loro discesa echeggiò e svanì.

«È tutto finito» disse Gates. «Eccoci qua.»

Avevano raggiunto il vestibolo. I dipendenti della TM mulinava​no nell'oscurità; qualcuno scaval​cava la barricata e si lanciava sul​la strada. I fari dei Circolanti lam​peggiavano, si udivano grida e ri​chiami, una confusione enorme. Ormai era tempo di andarsene.

«Qua» disse Gates spingen​dosi verso un varco nella barrica​ta. Allen lo seguì, e furono sulla strada. Dietro di loro il palazzo della Telemedia era immenso e triste, privo della sua energia: era estinto. Il Circolante era umido per la nebbia notturna quando Gates e Allen vi salirono a bordo sbatacchiando le portiere.

«Guiderò io» disse Allen. Accese il motore, e il Circolante scivolò fumando sulla strada. Do​po un isolato accese i fari.

Mentre voltava, a un crocic​chio, un altro Circolante gli si ac​codò. Gates lo vide e cominciò a gridare.

«Eccoli... andiamo!»

Allen spinse il Circolante alla velocità massima, forse trentacin​que miglia orarie. I pedoni corre​vano qua e là, come impazziti. Nello specchietto retrovisore po​teva distinguere alcune facce a bordo del Circolante inseguitore. Era Ralf Hadler che lo guidava. Accanto a lui c'era Fred Luddy. E sul sedile posteriore c'era Tony Blake della Blake-Moffet.

Gates si sporse e gridò: «Bol​lire, arrostire, friggere! Bollire, arrostire, friggere! Provate a prenderci!»

Mantenendo inespressivo il volto, Hadler alzò la pistola e sparò. Il colpo fischiò accanto a Gates, che si ritirò immediata​mente.

«Adesso si salta» disse Allen. Il Circolante si avvicinava a una stretta curva. «Tieniti sal​do.» E forzò il timone, più che poté. «Dovremo fermarci, pri​ma.»

Gates sollevò le ginocchia e si raggomitolò in una posizione fe​tale. Quando il Circolante com​pletò la curva, Allen tirò il freno. La piccola macchina stridette e sussultò, oscillò violentemente, poi proseguì a scossoni. Gates cadde rotolando dalla portiera aperta, urtò contro il selciato e rimbalzò in piedi. Stordito, con la testa che gli risuonava, Allen in​cespicò accanto a lui.

Il secondo Circolante affrontò la curva e, senza rallentare, Hadler era un guidatore spericolato, andò a sbattere contro la sua im​mobile preda. Pezzi di Circolante volarono in tutte le direzioni; i tre occupanti scomparvero tra i rotta​mi. La pistola di Hadler rimbalzò attraverso la strada e urtò rumo​rosamente contro un lampione.

«Ci vediamo» ansimò Gates a Allen, lanciandosi a corsa. E si voltò per sogghignare. «Bollire, arrostire, friggere. Non ci prende​ranno. Salutami Janet.»

Allen si lanciò nella semioscuri​tà della strada, fra i pedoni che sembravano essere onnipresenti. Dietro di lui, Hadler era uscito dai rottami del suo Circolante; raccolse la pistola, l'osservò, l'al​zò incerto in direzione di Allen, poi la infilò di nuovo nella giacca. Allen continuò a correre, e la fi​gura di Hadler scomparve.

Quando raggiunse l'apparta​mento, trovò Janet completamen​te vestita, pallida e ansante. La porta era chiusa, e lui dovette aspettare fino a che Janet ebbe tolto la catena.

«Sei ferito?» gli chiese, ve​dendogli il sangue sulla guancia.

«Una scalfittura.» La prese per un braccio, la guidò nel corridoio. «Saranno qui da un mo​mento all'altro. Grazie a Dio, è notte.»

«Cos'è quella storia?» chie​se Janet, mentre scendevano cor​rendo le scale. «Il maggior Streiter non mangiava davvero la gente, vero?»

«Non letteralmente» disse lui. Ma in un certo senso, in un senso molto reale, era vero. La Remor aveva divorato avidamen​te l'anima umana.

«Dove andiamo?» chiese Janet.

«All'astroporto» grugnì Allen, tenendola stretta. Per fortu​na non era lontano. Lei sembrava in buone condizioni di spirito; era nervosa ed eccitata, ma non de​pressa. Forse molta della sua de​pressione era provocata dalla no​ia... dall'assoluta desolazione d'un mondo monotono.

Tenendosi per mano corsero sul campo, ansimanti.

Là, profilata di luci, c'era la grande nave inter-S, che si prepa​rava a volare dal sistema di Sol al sistema di Sirio. I passeggeri era​no raccolti ai piedi dell'ascensore, e scambiavano gli ultimi saluti.

Mentre correva sulla pista co​perta di ghiaia, Allen urlò: «Mavis! Aspettateci!»

Fra i passeggeri c'era un uomo triste, che indossava un pesante soprabito. Myron Mavis alzò la testa, guardò.

«Fermo!» urlò Allen quan​do Mavis si voltò. Stringendo la mano della moglie, Allen rag​giunse l'orlo della piattaforma dei passeggeri e si fermò, gemendo. «Veniamo con voi!»

Mavis li squadrò con occhi iniettati di sangue.

«Davvero?»

«Voi avete posto» disse Allen. «Un pianeta intero. Suvvia, Myron. Dobbiamo andarcene.»

«Ho mezzo pianeta» lo cor​resse Mavis.

«Com'è?» ansimò Janet. «È bello, lassù?»

«C'è molto bestiame» disse Mavis. «Frutteti, e molte mac​chine che chiedono di essere usa​te. C'è molto lavoro. Si possono abbattere le montagne e prosciu​gare le paludi. Dovrete sudare, tutti e due; non potrete starvene a prendere il sole.»

«Splendido» disse Allen. «Esattamente quello che voglia​mo.»

Nell'oscurità, sopra di lui, una voce meccanica disse: «Tutti i passeggeri salgano sull'ascensore. Tutti i visitatori lascino il campo.»

«Prendete questo» ordinò Mavis spingendo una valigia nelle mani di Allen. «E anche voi.» E porse a Janet una scatola legata con un pezzo di corda. «E tene​te la bocca chiusa. Se qualcuno vi chiede qualcosa, lasciate che ri​sponda io.»

«Figlio e figlia» disse Janet, stringendosi contro Mavis e te​nendo la mano del marito. «Voi vi prenderete cura di noi, non è vero? Staremo tranquilli come to​polini.» Ansimante, ridente, ab​bracciò Allen e poi Mavis. «Ec​co... ce ne andiamo!»

Sull'orlo del campo, ai cancelli, c'era un gruppo di figure. Strin​gendo la valigia di Mavis, Allen si guardò indietro e vide i ragazzi. Silenziosi, come sempre, seguiva​no i preparativi della nave. Sop​pesavano, immaginavano, calco​lavano ciò che stava accadendo... e soprattutto immaginavano la colonia. Era una coltivazione di grano? Era un pianeta di aranci?

«Non possiamo andarcene» disse Allen.

«Cosa succede?» Janet lo ti​rò per un braccio, ansiosa. «Dobbiamo restare sull'ascensore: sta per salire.»

«Per gli dei!» grugnì Mavis. «Avete cambiato idea?»

«Torniamo indietro» disse Allen. Depose la valigia di Mavis e prese il pacco dalle mani di Ja​net. «Più tardi, forse. Quando avremo finito qui. Abbiamo an​cora qualcosa da fare.»

«Pazzia» disse Mavis. «Una pazzia dopo un'altra pazzia.»

«No» disse Allen. «E voi sapete che non è così.»

«Ti prego» sussurrò Janet. «Che c'è? Cosa succede?»

«Non potete fare niente per quei ragazzi» gli disse Mavis.

«Posso rimanere con loro» disse Allen. «E posso spiegare i miei sentimenti.» Poteva fare quello, almeno.

«Tocca a voi decidere.» Ma​vis alzò le braccia in segno di di​sgusto e di rinuncia. «Andate al diavolo! Non so neppure di cosa state parlando.» Ma l'espressio​ne del suo viso dimostrava il contrario. «Mi lavo le mani dell'in​tera faccenda. Fate quello che ri​tenete più opportuno.»

«E sta bene» disse Janet. «torniamo indietro. Facciamola fi​nita.»

«Ci terrete un posto?» chie​se Allen a Mavis.

Mavis annuì, sospirando. «Sì, vi aspetterò.»

«Può darsi che dobbiate aspettarci a lungo.»

Mavis gli batté una mano sulla spalla. «Ma vi rivedrò tutt'e due.» Baciò Janet sulla guancia, e quindi con solennità, con enfasi, strinse loro la mano. «Quando sarà il momento» disse.

«Grazie» rispose Allen.
Circondato dai bagagli e dagli altri passeggeri, Mavis rimase a fissarli mentre se ne andavano. «Buona fortuna.» La sua voce li seguì e si perse nel mormorio dei motori.

Allen attraversò lentamente il campo assieme alla moglie. Era senza fiato per la corsa, e Janet avanzava incespicando. Dietro lo​ro, con un ruggito possente, la nave partì. Di fronte a loro c'era Newer York guardata dall'alto dalla guglia, che emergeva fra gli uffici e le abitazioni. Si sentiva tranquillo e un poco in colpa. Ma stava per porre termine a quanto aveva iniziato quella domenica notte, nell'oscurità del parco. Quella era una buona cosa. Pote​va smettere di sentirsi in colpa.

«Cosa ci faranno?» gli chie​se Janet dopo un po'.

«Sopravviveremo.» Era una convinzione assoluta per lui. «Qualsiasi cosa sia. Gli concedere​mo qualcosa da un'altra parte, e questo è quello che conta.»

«E poi potremo partire per il pianeta di Myron?»

«Lo faremo» le promise lui. «E allora tutto andrà bene.»

In piedi ai bordi del campo c'erano i ragazzini, oltre a un assor​timento di parenti dei passeggeri, sottufficiali addetti al campo, pas​santi e un poliziotto fuori servi​zio. Allen e sua moglie si avvici​narono e si fermarono accanto al​la sbarra.

«Sono Allen Purcell» disse lui con orgoglio. «Sono la per​sona che ha scherzato la statua del maggiore Streiter. Voglio che tutti lo sappiano.»

La gente lo fissava attonita, mormorando, poi si dissolse in cerca di scampo.

I ragazzini rimasero, in disparte e silenziosi. Il poliziotto sbatté le palpebre e partì verso il più vicino telefono.

Allen, con un braccio attorno alla moglie, attese che arrivassero i mezzi delle Coorti.
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